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Introduzione
IL LATO ASSOLATO DELLA STRADA

«Chi non vive lo spirito del suo tempo,
del suo tempo si becca solo i mali.»

\oltaire

Il sorpasso

In base alle statistiche, un ventenne ha davanti a sé almeno sessant’anni di vita.
Tradotti in ore, come se si trattasse della carica di una batteria, sessant’anni
equivalgono a 525.000 ore.

Se questo ventenne trovasse oggi stesso un lavoro stabile, se lo lasciassero
lavorare in santa pace fino a sessant’anni, e se lavorasse quotidianamente come e
piu del dovuto, tanto da accumulare duemila ore di lavoro I'anno, comunque, in
complesso, la sua esperienza lavorativa non supererebbe le 80.000 ore.

Naturalmente questo ventenne dovra dedicare una parte notevole della sua vita -
mettiamo, dieci ore al giorno - al sonno, alla cura del suo corpo, alle faccende
domestiche. Tutto sommato, altre 219.000 ore.

A conti fatti, dunque, tolto il lavoro e la cura, il nostro giovane ha davanti a sé un
monte di tempo libero pari a 226.000 ore. Il lavoro, dunque, rappresentera per lui
circa un settimo della lunga vita che gli resta e circa un terzo del tempo libero.
Eppure tutti - la famiglia, la scuola, il governo, i mass media - si preoccupano di
prepararlo e avviarlo alla professione ma nessuno si preoccupa di prepararlo e
avviarlo all'ozio.

Nella nostra immaginazione di cittadini colti e agiati, il lavoro occupa uno spazio e
un rispetto spropositati, come se il nostro giovane fosse assimilabile a un suo
coetaneo che viveva nella Manchester di Engels a meta dell'Ottocento, quando la
vita media non superava i quarant’anni, il lavoro assorbiva la meta di tutte le ore
vissute e la ricchezza era prodotta direttamente dalle mani dell'uomo.

Sara forse quel ricordo, ereditato dai nostri bisnonni, sara il fantasma biblico della
fatica come castigo inevitabile per espiare il peccato originale, certo e che il concetto
di lavoro € rimasto impigliato nel nostro inconscio personale e collettivo come
qualcosa di onnivoro e preminente, che viene prima di tutto e da cui quasi tutto
dipende.

[l tempo libero ha ormai sorpassato il tempo di lavoro anche se nessuno mostra di
essersene accorto. Cio vale non solo per un ventenne alla vigilia del suo primo
impiego ma anche per un quarantenne nel pieno della sua frenetica carriera, illuso
di avere davanti a sé un lavoro infinito in una vita infinita.
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Facciamo un poco di conti anche per lui: contro 350.000 ore di vita, egli lavorera
40.000 ore al massimo, con la sensazione che non gli bastino, e disporra di 165.000
ore di tempo libero, con la sensazione che non gli servano. Preso dal suo attivismo
professionale, egli trascura se stesso e i propri cari, sacrifica tutto al successo e non
si ferma mai un attimo a fare questi semplici calcoli per paura di ammettere che il
lavoro, sempre piu residuale sotto il profilo cronologico, debba diventarlo anche
sotto il profilo esistenziale.

Cio vale se il lavoro che gli € toccato corrisponde ai suoi sogni, alle sue attitudini e
alla sua professionalita. A maggior ragione vale se non gli piace, se non gli consente
di esprimersi come vorrebbe, se rappresenta per lui soltanto uno strumento per
sbarcare il lunario.

Il lavoro é un vizio recente

Il lavoro e la disoccupazione presentano risvolti paradossali. Milioni di persone si
disperano perché esclusi dall'esercizio di alcune attivita che pure non amano, che a
volte persino detestano, che spesso sono smaccatamente inutili ma che le statistiche
ufficiali considerano «lavoro». E hanno buoni motivi per disperarsi, perché Fattuale
organizzazione sociale fa dipendere proprio dall'esercizio di quelle attivita, cioe dal
«lavorov, il diritto a ricavarne una retribuzione. Cioé il diritto a vivere in modo
decoroso e indipendente, ad avere una casa e dei figli, a essere bene accetti nel
consorzio civile.

Nel Primo Mondo «lavora» si e no un 20 per cento della popolazione. Nel Terzo
Mondo i «lavoratori» non raggiungono neppure il 10 per cento. Insomma, su quasi
sei miliardi di abitanti del pianeta, quelli considerati «lavoratori» non arrivano al
miliardo. Gli altri cinque miliardi sono bambini, vecchi, pensionati, casalinghe che
accudiscono la famiglia, giovani che studiano, persone che si danno da fare per
tirare a campare se poveri o per ammazzare il tempo se ereditieri.

Le persone che «lavorano», cioe quel miliardo che svolge mansioni regolarmente
retribuite, sono piu garantite delle altre, sono piu rispettate, possono ostentare la
professione sul proprio biglietto da visita. Al «lavoro», infatti, vengono attribuiti
effetti positivi, persino taumaturgici. Secondo molti sociologi, solo chi lavora riesce a
socializzare, a maturare, a realizzarsi. Secondo alcune religioni, solo" chi lavora
riesce a riscattarsi dal peccato originale e a guadagnarsi il Paradiso.

Per migliaia di anni, fino all'avvento dell'industria, la parte alta della piramide
sociale — gli aristocratici, i proprietari terrieri, gli intellettuali — non lavoravano
affatto: non dal lavoro ma dal casato, dal mecenatismo e dalle rendite ricavavano
ricchezza e prestigio. Oggi, invece, un imprenditore, un amministratore delegato, un
direttore generale, lavorano molte piu ore di un operaio o di un impiegato.
Insomma, un tempo quanto piu si era ricchi tanto meno si lavorava, dedicandosi a sé
stessi, ai familiari e agli amici; oggi invece, quanto piu si e ricchi, tanto piu si lavora,
trascurando se stessi e gli altri. Il lavoro, da castigo si e trasformato in privilegio.

Prima dell'industria, non solo i nobili non lavoravano affatto ma anche gli operai e
persino gli schiavi si limitavano a lavorare non piu di quattro o cinque ore al giorno.



Il futuro del lavoro

[ contadini restavano inoperosi molti mesi all'anno. Un numero enorme di feste —
pagane prima, cristiane poi — si incaricavano di riempire gli spazi vuoti dal lavoro.

Poi, alla fine del Settecento, arrivo l'industria: milioni di contadini e artigiani
divennero lavoratori «subordinati», i tempi e i luoghi del lavoro non dipesero piu
dalla natura ma dalle regole dell'imprenditore e dai ritmi della macchina, di cui
I'operaio era null'altro che un ingranaggio. Il lavoro — che poteva durare anche
quindici ore al giorno — divenne fatica crudele per il corpo degli operai e assillo
stressante per la mente degli impiegati. Quando c'era, deformava i muscoli e il
cervello; quando non c'era, riduceva i lavoratori in disoccupati e i disoccupati in
«sottoproletariato»: stracci al vento, come dice Marx.

Quanto lavoro umano c'é in un bottone?

Alla fine dell'Ottocento un ingegnere — Frederick Winslow Taylor di Filadelfia —
scopri che si potevano produrre molti piu beni e molti piu servizi con meno lavoro
se le fabbriche, gli uffici, gli ospedali, i trasporti, qualsiasi attivita collettiva fossero
stati organizzati scientificamente.

Agli inizi del Novecento un altro ingegnere — Henry Ford di Detroit — scopri che
I'officina, la fabbrica, la citta, la societa potevano essere trasformate in altrettante
efficientissime catene di montaggio. Da allora in poi, scoperta la produttivita, le
scienze organizzative e le tecnologie hanno gareggiato nel risparmiare lavoro
umano perseguendo il miraggio di un'azienda totalmente automatizzata e
informatizzata, capace di fornire prodotti e servizi senza nessun apporto di mano
d'opera umana. Gia ai suoi tempi, del resto, Aristotele si era lasciato andare al sogno
dell'automazione totale: «Se ogni strumento potesse eseguire su comando, o meglio
da solo, la propria funzione, come da soli si muovevano gli artifici di Dedalo, o come
spontaneamente i treppiedi di Efesto si mettevano al loro sacro lavoro; se, per
esempio, le spole dei tessitori tessessero da sole, se I'archetto suonasse da solo sulla
cetra, allora gli imprenditori potrebbero fare a meno degli operai e i padroni
potrebbero fare a meno degli schiavi». Oggi il sogno di Aristotele € quasi realta e
gran parte degli oggetti che ci circondano sono prodotti piu dalle macchine che dagli
uomini. Quanto lavoro umano € contenuto in un bottone, in un orologio, in
un'automobile, in un computer? Quindici anni fa la Fiat produceva dieci vetture
all'anno per ogni addetto; oggi ne produce settanta. Negli ultimi dieci anni le
aziende italiane con piu di cinquecento addetti hanno incrementato del 18 per cento
la loro produzione riducendo del 22 per cento la loro forza lavoro.

Nulla autorizza a temere che questo trend si arresti; tutto, anzi, autorizza a
sperare che si acceleri. In una prospettiva realistica e non lontanissima si intravede
la possibilita di liberarci definitivamente dal lavoro assillante e di sommare i
vantaggi del benessere industriale ai vantaggi di cui godevano gli uomini liberi
dell'antica Grecia: tempo disponibile, autonomia, ozio creativo elevato ad arte.

Per ora, pero, l'organizzazione sociale non riesce a tener dietro al progresso
tecnologico: le macchine cambiano piu velocemente delle abitudini, delle mentalita
e delle norme. Occorrerebbe ridistribuire equamente la ricchezza (che cresce) e il
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lavoro (che decresce); invece si divarica la forbice tra alcuni che lavorano e
guadagnano sempre di piu e altri che sono costretti all'inerzia e alla miseria.
Quindici anni fa il rapporto tra i salari piu bassi e gli stipendi piu alti percepiti in
America era di 1 a41; oggi e dila 200. Il presidente del Travelers Group guadagna
413 miliardi di lire all'anno (piu di un miliardo al giorno!); il presidente della Coca
Cola ne guadagna 201. Intanto nello stesso paese, che € il piu potente del mondo,
trenta milioni di cittadini vivono al di sotto della soglia della poverta, sette milioni
sono ridotti allo stato di barboni senza fissa dimora, 1.700.000 sono in carcere.

Il comunismo ha perso, il capitalismo non ha vinto

Dei due grandi modelli che si sono confrontati nel XX secolo, il comunismo ha
dimostrato di saper distribuire la ricchezza ma di non saperla produrre, il
capitalismo ha dimostrato di saper produrre la ricchezza ma di non saperla
distribuire. E di non saper distribuire equamente neppure il lavoro, il potere e il
sapere. Durante un colloquio radiofonico, Vaclav Havel, presidente dell'allora
Cecoslovacchia, mi disse: «Il comunismo ha perso ma il capitalismo non ha vinto».
Era caduto da poco il muro di Berlino.

Occorre dunque abbandonare 1'orgoglioso autocompiacimento che il capitalismo
ha celebrato dopo quella caduta, occorre rimboccarsi le maniche e porsi
pazientemente all'opera per progettare un nuovo modello di vita e di lavoro che,
sorgendo dalle spoglie degli altri due, ne faccia tesoro con umilta e li travalichi con
coraggio.

A un tale progetto questo libro vuole portare un suo modesto con-tributo
proponendo una ecologia del lavoro e una valorizzazione dell'ozio.

Cul-de-sac

Il mercato ufficiale del lavoro si e cacciato in un vicolo cieco. Bisogna dare atto ai
governanti dei paesi industrializzati che ce la stanno mettendo tutta per escogitare
soluzioni al problema dell'occupazione. Ma bisogna anche essere sinceri: i risultati
sono irrisorti.

Se le ventinove nazioni dell'Ocse adottassero i medesimi criteri per calcolare il
numero dei loro disoccupati, se non ricorressero a trucchi statistici (come fanno, ad
esempio, gli Stati Uniti) o a massicce dosi di part-time (come fanno Inghilterra e
Olanda) quasi tutti risulterebbero afflitti da una disoccupazione che lievita molto
sopra al 10 per cento.

Il mercato del lavoro e implacabile: su un piatto della sua bilancia aumentano i
disoccupati in cerca di lavoro; sull'altro piatto diminuiscono i posti disponibili. Le
persone in cerca di lavoro aumentano per una diecina di buoni motivi: cresce la
popolazione complessiva del pianeta; aumentano le persone scolarizzate che
vogliono mettere a frutto i sacrifici investiti nello studio; continua 1'esodo dalle
campagne alle citta; vogliono lavorare anche le sterminate masse del Terzo Mondo
e, se non trovano lavoro in patria, lo cercano nei paesi del Primo Mondo; vogliono
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lavorare anche le donne, escluse in passato dalle occupazioni retribuite; vogliono
lavorare anche molti handicappati con l'aiuto di nuove protesi; vogliono lavorare
anche gli anziani, dal momento che la vita si e allungata e li lascia in buona salute
fino a pochi mesi prima di morire.

Tutte queste pretese di lavoro sono legittime e meritano di essere soddisfatte. Ma
intanto, sull'altro piatto della bilancia, i posti disponibili* crescono a un ritmo assai
piu lento dei postulanti. Anche qui i motivi sono chiari. Le nuove tecnologie riescono
sempre piu a soppiantare il lavoro umano non solo nelle attivita fisiche dei manovali
ma anche in quelle intellettuali dei professionisti; i progressi organizzativi riescono
a combinare sempre meglio i fattori produttivi in modo da spremere un numero
crescente di prodotti da un numero decrescente di ore lavorate; la globalizzazione
consente di delocalizzare le fabbriche nel Terzo Mondo e di attingere beni e servizi
in paesi anche lontanissimi, evitando di produrli sul posto; diminuiscono i casi e i
periodi di malattia per cui occorrono sempre meno rimpiazzi; si estendono le
privatizzazioni, che si traducono puntualmente in riduzione degli organici. A tutto
cio vanno aggiunte le fasi congiunturali di inflazione e di recessione.

A questo punto, anche i rimedi possibili si contano sulle dita di due mani. Si puo
ritardare l'ingresso dei giovani nel mercato del lavoro, trattenendoli a scuola; si puo
anticipare il ritiro degli occupati, prepensionandoli; si puo ridurre I'orario di lavoro
in modo da ridistribuire quello che resta ed evitare che i genitori si ammazzino di
fatica dieci ore al giorno mentre i figli sono costretti all'inerzia; si puo incrementare
la formazione e I'addestramento professionale durante la vita lavorativa in modo da
sottrarre quanti piu lavoratori alle attivita di produzione; si puo incrementare il
lavoro esistente attraverso nuovi investimenti incentivati da sgravi fiscali, aiuti
governativi e incoraggiamento ai consumi; si possono inventare nuovi campi di
attivita, per soddisfare i bisogni gia avvertiti ma ancora insoddisfatti o i nuovi
bisogni emergenti; si puo ricorrere a lavori pretestuosi e inutili pur di giustificare
uno stipendio; si puo raschiare il barile facilitando l'incontro tra domanda e offerta
attraverso il telelavoro, il lavoro interinale e le altre forme di flessibilita.

Entro il conchiuso perimetro di queste possibilita, la fantasia dei governanti e
degli «esperti» si sta abbandonando ai tentativi piu cervellotici senza pero cavare un
ragno dal buco. Quando le avranno sperimentate tutte, quando il furore dei
disoccupati li costringera a diventare intelligenti, finalmente imboccheremo 1'unica
strada efficace, basata sulla riprogettazione dell'esistenza e sull'abbandono del
lavoro come unica ragione di vita e unica fonte del potere d'acquisto. Occorre
disincantare il lavoro, direbbe Dominique Meda, autrice di un fortunato libro, “per
una nuova filosofia dell'occupazione”

Tre problemi

[ paesi dell'Ocse (tra cui I'Italia) godono di una ricchezza che aumenta ogni anno del
2 per cento circa. Questa ricchezza dipende sempre meno dal lavoro dei cittadini
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dell'Ocse e sempre piu dai robot e dai lavoratori sottopagati del Terzo Mondo. Ma i
cittadini dell'Ocse, abituati a pensare che il lavoro sia l'essenza della vita, si
vergognano di ammettere che la loro vita non dipende piu dal proprio lavoro e si
rifiutano di riprogettarla basandola anche sulle attivita che non rientrano nel
concetto tradizionale di «lavoro».

Per uscire da questo cul de sac in cui si sono cacciati tutti i paesi industrializzati,
occorre prendere atto che esso e di ordine internazionale (non solo locale) e di
ordine culturale (non solo economico). Occorre quindi risolvere tre problemi molto
complicati, che richiedono altrettante inversioni di marcia nella nostra
organizzazione socio-economica.

Primo problema: come distribuire la ricchezza (che aumenta) prescindendo dal
parametro del «lavoro» (che diminuisce).

Nella societa industriale la ricchezza e stata distribuita soprattutto in base alla
quantita e alla qualita del lavoro produttivo svolto da ciascuno. Se non lavori, non
mangi tu e non mangiano i tuoi figli che dal tuo lavoro dipendono. Né mangia il tuo
padrone e i figli del tuo padrone. Per consumare, devi prima produrre. Tu potrai
disporre solo di una parte della ricchezza che produci. Ma, se non produci, non avrai
neppure quella parte.

Una volta abituati a distribuire la ricchezza in base al lavoro produttivo e una
volta organizzata su questo criterio tutta la complicata macchina dell'economia di
mercato, una variante dello stesso criterio, € stata estesa anche ai lavoratori
improduttivi: impiegati, manager, professionisti e dirigenti, tutti pagati a ore o a
risultato.

Dopo di che, invasati dal parametro «lavoro», si € arrivati a dire: tu riceverai una
retribuzione purché lavori, anche se questo tuo lavoro non produce nulla e non
serve a nulla; persino se questo tuo lavoro e nocivo per te stesso e per la societa.
L'importante e che tu faccia qualcosa che le statistiche ufficiali possano classificare

come «lavoro» e che I'economia corrente possa considerare degno di retribuzione.

In base a queste convenzioni, una donna che educa i suoi figli in casa non €
retribuita mentre una donna che educa i figli altrui in un asilo merita uno stipendio.
Se due donne badano ciascuna al proprio figlio, sono considerate casalinghe e non
vengono pagate; se ciascuna bada al figlio dell'altra, & considerata baby sitter e va
retribuita.

In molti paesi i grandi alberghi e gli uffici pubblici impiegano ragazzi come «lift
boys». Essi vanno su e giu tutto il giorno dentro gli ascensori solo per spingere i
bottoni corrispondenti ai piani dove i clienti sono diretti H loro lavoro e
completamente inutile, non produce nessuna ricchezza, serve solo per individuare,
tra milioni di ragazzi, quelli ai quali dare un salario in cambio di una prestazione
inutile, stupida e senza speranza.

Nell'ambito stesso del lavoro le gratificazioni sono distribuite in modo
capriccioso. Vi sono lavori utili e piacevoli come quello dell'imprenditore o del
professore; vi sono lavori utili ma sgradevoli se non addirittura ripugnanti come
quello del minatore o del becchino; vi sono lavori inutili ma gradevoli come quello di



Il futuro del lavoro

una valletta televisiva; vi sono lavori inutili e sgradevoli come appunto quello del
lift-boy. Secondo giustizia, un becchino dovrebbe essere pagato molto piu di uno
show-man, ma la giustizia non ha nulla a che fare con il mondo del lavoro.

Un ventenne che va a lavorare otto ore al giorno in banca percepisce lo stipendio.
Un suo coetaneo che va a studiare otto ore all'universita non solo non percepisce
nulla ma deve pagare delle tasse. In un mondo in cui la ricchezza cresce ma e
sempre meno prodotta dall'uomo, e impossibile ridistribuirla in base al lavoro
umano: occorre trovare criteri nuovi, capaci di coniugare i meriti con i bisogni. In
Italia 500.000 studenti universitari sono in corso con gli esami. Se a ognuno di loro
venisse pagato un milione al mese (per una spesa complessiva di 6.000 miliardi
I'anno), essi sarebbero autosufficienti, verrebbero incentivati a studiare con
regolarita e le loro famiglie sarebbero alleviate dei sacrifici necessari per mantenerli
agli studi. I loro genitori potrebbero smettere di ammazzarsi con gli straordinari o
con le doppie occupazioni, sottraendo lavoro agli altri.

Secondo problema: come rieducare milioni di cittadini del Primo Mondo, abituati a
centrare tutta la propria vita sul lavoro, in modo che imparino a riprogettarla
centrandola anche sul non-lavoro.

La tesi di fondo di questo libro e che il problema ingiusto e terribile della
disoccupazione puo essere vinto solo adottando tutte insieme le soluzioni
disponibili, creando nuovi posti di lavoro solo se realmente utili, riducendo
drasticamente l'orario quando si tratta di mansioni esecutive e destrutturandolo in
tutti i casi in cui la sua natura lo consente.

Ma il problema della disoccupazione non puo farci trascurare il problema del
tempo libero. Come abbiamo visto, nelle prospettive di vita di un ventenne le ore
che egli dedichera al lavoro saranno appena un terzo delle ore che egli dedichera al
tempo libero. Cosa egli fara nel tempo di lavoro lo decideranno i suoi genitori, i suoi
capi, egli stesso e la sua fortuna. Ma cosa fara nel tempo Ubero? Chi lo decidera? La
Walt Disney? Hollywood? La CNN? Il parroco? Murdoch? La Sega? Fara cose utili o
inutili? Si divertira o si annoiera? Sara solidale, competitivo, aggressivo, violento?

Prima dell'industria pochi lavoravano e per poco tempo. La loro socializzazione
avveniva in casa, in piazza, nella bottega, nei campi, nella parrocchia, nella bettola,
nella scuola. Pretendere oggi che il lavoro sia la fonte principale di socializzazione e
di identita significa negare socializzazione e identita ai cinque sesti della
popolazione mondiale: ai bambini, agli studenti, alle casalinghe, agli anziani, ai
nomadi, ai disoccupati, a tutti coloro che, nel Terzo Mondo, non hanno alcuna
dimestichezza con la categoria del lavoro cosi come viene inteso nel Primo Mondo. E
significa nascondere che nel lavoro assai spesso non si trovano identita e
socializzazione ma abbrutimento, emarginazione, conflittualita, isolamento.
Per averne una prova basta rileggere diecine di ricerche condotte negli ultimi
duecento anni sulla condizione operaia e su quella impiegatizia. Oggi la maggioranza
dei lavoratori investe nella carriera, tutte le proprie energie, trascorre in ufficio gran
parte della giornata, perde il gusto della vita familiare e dello svago, durante i giorni
festivi soffre di emicrania se non porta con sé qualche pratica da sbrigare, che lo
mantenga immerso nella stessa tensione dei giorni feriali.
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Occorre dunque porre mano a una grande opera di educazione dei giovani e
rieducazione degli adulti affinché apprendano come conferire senso e valore al
tempo libero arricchendolo di introspezione, creativita e convivialita.

Terzo problema: come rieducare miliardi di cittadini del Terzo Mondo, abituati a
centrare tutta la propria vita sul non-lavoro, in modo che imparino a. centrarla anche
sul lavoro.

In India, in Cina, in Africa, in America Latina miliardi di persone non hanno mai
lavorato e non hanno mai spostato le proprie esigenze al di sopra della soglia della
sussistenza. Queste popolazioni hanno il diritto di coltivare bisogni piu
propriamente umani come la sicurezza, la longevita, la liberazione dal dolore fisico,
la conoscenza razionale, il benessere, 1'autorealizzazione.

Una volta evocate le forze di questi nuovi bisogni, occorre soddisfarli creando
ricchezza. Cio comporta l'educazione al lavoro scientificamente organizzato e
tecnologicamente potenziato, la costruzione di fabbriche efficienti, 1'erogazione di
servizi moderni. E il tutto va realizzato duplicando nel Terzo Mondo i vantaggi
dell'industrializzazione gia sperimentata nei paesi ricchi, senza pero ripeterne gli
errori. Va cioe ottenuto, dovunque possibile, compiendo un salto diretto dallo stato
preindustriale a quello postindustriale. Quando sara portata a termine questa
imponente rivoluzione culturale, quando anche nel Terzo Mondo i bisogni saranno
cresciuti e la popolazione avra appreso l'arte di creare la ricchezza necessaria per
soddisfarli, il nostro attuale problema di ridistribuire il lavoro e il denaro, il sapere e
il potere, si riproporra su scala planetaria.

La sindrome di Johannesburg

Le migliori ricerche americane dimostrano che la popolazione degli Stati Uniti, una
volta superata la soglia della poverta, non identifica piu la qualita della vita con
I'incremento del reddito. In trent'anni il reddito e raddoppiato ma la percentuale di
cittadini che si dicono soddisfatti e addirittura scesa di qualche punto. Dunque la
ricchezza, soprattutto se mal prodotta e mal distribuita, invece di creare senso di
benessere, provoca rammarico e il rammarico si traduce in astio dei ricchi contro i
poveri di tutto il mondo, proprio come e avvenuto per anni in Sudafrica dove
I'esigua popolazione bianca ha tentato di ghettizzare la straripante massa nera.
L'Ottocento e il Novecento sono stati segnati dalla guerra dei poveri contro i ricchi;
il XXI secolo, molto probabilmente, sara segnato dalla guerra dei ricchi contro i
poveri. Una sorta di sindrome di Johannesburg si diffonde nel mondo: i ricchi hanno
sempre piu paura dei poveri e si difendono da essi attaccandoli, riducendo gli aiuti
umanitari, peggiorando la qualita dell'istruzione, ostacolando i flussi migratori.

Forse non si trattera di una guerra cruenta, anche se avra i suoi morti. Sara una
guerra molto sofisticata, che adottera tattiche diverse a seconda delle fasce sociali e
razziali dei nemici.

Contro i poveri del Terzo Mondo sara esercitata una pressione affinché si
trasformino in un inerme esercito industriale di riserva e in un immenso mercato
per tutta la mercanzia avariata e per tutti gli scarti del Primo Mondo.
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Contro le classi agiate del Primo Mondo sara esercitata una manipolazione come
si conviene con avversari scolarizzati, da trasformare in esecutori specializzati,
motivati e docili sul lavoro, in con- stimatori voraci, colti e arrendevoli nel tempo
libero, in cittadini comunque impauriti dall'insicurezza fisica e occupazionale.

Qualche milione di creativi bastera per produrre tutte le idee necessarie a
sostenere il ritmo del progresso. Questa ristretta élite, coadiuvata da pochi altri
milioni di collaboratori di alto livello, servita da una tecnologia onnipotente e
onnivora, si appropriera di tutto il potere aziendale e politico, potendo contare
indisturbata sull'obbedienza di masse di esecutivi tanto piu inermi quanto piu
scolarizzati.

Gia se ne scorgono le avvisaglie, soprattutto nelle aziende dove i «poveri» una
volta erano gli operai ribelli e ora sono gli impiegati, i manager, i dirigenti,
rassegnati a tutto.

Disoccupazione, lavoro, ozio creativo

Le tesi esposte e difese in questo libro sono assai semplici:

e Il cammino millenario dell'uomo e connotato dalla volonta persistente di
liberarsi dalle ataviche schiavitu della miseria, della fatica, dell'ignoranza, della
tradizione, dell'autorita, del dolore, della bruttezza, e persino della morte. Il
progressivo avvicinamento a queste mete liberatorie e cido che chiamiamo
«progresso».

e Nel corso della storia, per quanto varie siano state le sue vicende, tuttavia si
riescono a individuare alcune traiettorie rimaste costanti: dalla manualita
all'impiego di tecnologie sempre piu sofisticate, dalla semplicita alla
complessita, dalla casualita alla pianificazione intenzionale di breve e poi di
lungo termine, dalla linearita alla sistemicita, dalla genericita alla
specializzazione, dall'approssimazione alla precisione professionale,
dall'esecutivita alla creativita; sempre allo scopo di colonizzare la natura
attraverso la cultura.

e Le molteplici trasformazioni di ordinaria portata sono determinate da fattori
climatici, geografici, genetici, politici, energetici, culturali che scattano di volta
in volta. Quando, invece, piu fattori accelerano simultaneamente la loro
dinamica, eccitandosi e potenziandosi a vicenda, allora si determina un
mutamento di portata eccezionale, un salto rivoluzionario di qualita, uno
spartiacque tra il prima e il dopo, un cambiamento epocale.

e Nel corso della storia, questi salti epocali sono stati rari: la comparsa, a milioni
di anni di distanza, prima dell’homo habilis, poi dell'homo erectus, poi ancora
dell'homo sapiens; 1'avvento della civilta mesopotamica 5000 anni fa; I'avvento
della civilta greca 2500 anni fa; la formazione della societa industriale a partire
dalla meta del Settecento e, infine, la comparsa della societa postindustriale a
partire dalla meta del Novecento. Come si vede, l'arco di tempo tra una tappa e
l'altra e sempre piu breve: per passare dall'avvento dell'agricoltura all'avvento
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dell'industria ci sono voluti 8000 anni; per passare dalla societa, industriale a
quella postindustriale sono bastati due secoli. .-

e A partire dalla seconda guerra mondiale, la societa industriale, centrata sulla
produzione in grande serie di beni materiali, ha ceduto il passo alla societa
postindustriale, centrata sulla produzione di beni immateriali (servizi,
informazioni, simboli, estetica, valori). La societa industriale non ha fatto a
meno dei prodotti rurali ma ha fatto a meno dei contadini, sostituendoli con
trattori automatici e concimi chimici. Allo stesso modo la societa
postindustriale non fa a meno dei prodotti industriali ma fa a meno degli operai
e dei lavoratori intellettuali sostituendoli con i robot e con i computer.

e [ valori apprezzati nella societa industriale (standardizzazione, efficienza,
produttivita, ecc.) sono molto diversi e, per certi aspetti, opposti ai valori
sempre piu apprezzati nella societa postindustriale (creativita, soggettivita,
emotivita, qualita della vita, ecc.).

e Se ora molti negano l'avvento della societa postindustriale o si ostinano a
leggerla e viverla in chiave industriale, e per effetto di una distorsione mentale,
di un cultural gap che induce a interpretare e vivere ogni epoca nuova in base
alla mentalita sedimentata nell'epoca che 1'ha preceduta.

e La crescente sofisticatezza e potenza delle macchine consente di delegare a
esse mansioni fisiche e intellettuali sempre piu numerose e sempre piu
complesse, cosi come la crescente divisione internazionale del lavoro consente
ai paesi dell'Ocse di delegare alle popolazioni del Terzo Mondo le mansioni piu
ripetitive, faticose, noiose, alienanti, deprivate di creativita.

e Si va ormai consolidando una divisione internazionale tra paesi avanzati, che
detengono il monopolio dell'ideazione, delle informazioni e dei brevetti; paesi
emergenti, che basano la propria economia sulla produzione manifatturiera;
paesi poveri, costretti a consumare beni scadenti prodotti, nei paesi avanzati e
in quelli emergenti, in cambio di materie prime, manodopera a bassissimo
prezzo, subordinazione politica e basi militari.

e La quantita di beni prodotti e sempre meno legata alla quantita di lavoro
umano che i prodotti incorporano e, soprattutto, alla quantita di lavoro
esecutivo fornito dai cittadini del Primo Mondo. Cio determina nei paesi ricchi
il fenomeno sempre piu accentuato dello «sviluppo senza lavoro» con crescente
disoccupazione.

e La quantita e la qualita di beni prodotti sono sempre meno legate a un luogo e a
un tempo chiusi e precisi di produzione: mezzi di trasporto, telefono, fax,
autostrade elettroniche consentono ormai di annullare le distanze e
trasformare il lavoro in telelavoro.

* Nei paesi dell'Ocse il fenomeno dello «sviluppo senza lavoro» € mal gestito e
tende a raggiungere livelli intollerabili di disoccupazione, che diventeranno
esplosivi se, oltre a creare nuovi posti di lavoro, non si procede urgentemente a
una drastica ridistribuzione del lavoro che resta.
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e A sua volta, nelle economie di mercato, anche la ricchezza e distribuita in modo

da esasperare la forbice tra ricchi e poveri, determinando le premesse di una
guerra frontale dei primi contro i secondi, destinata a diventare cruenta se non
si individuano nuovi parametri, diversi dal lavoro umano, per ridistribuire la
ricchezza.

Il tempo libero dal lavoro occupa uno spazio sempre piu centrale nella vita
umana. Occorre dunque riprogettare la famiglia, la scuola, la citta, la vita in
funzione non solo del lavoro ma anche del tempo libero, in modo che questo
non degeneri in dissipazione e aggressivita ma si risolva in pacifica convivenza
e in ozio creativo. Occorre cioe predisporre una nuova condizione esistenziale
in cui studio, lavoro, tempo libero e attivita di volontariato sempre piu si
intreccino e reciprocamente si potenzino.

Una simile riprogettazione coinvolge la nostra cultura ideale, materiale e
sociale. Richiede percid un ambizioso piano rieducativo e un grande patto
sociale, che miri alla ridistribuzione, in senso piu giusto, del lavoro, della
ricchezza, del sapere e del potere.

Il piano dell'opera

Anche il piano del libro e molto semplice.

Nella prima parte sono esibiti otto capi d'accusa contro I'attuale organizzazione
del lavoro e sono esposte le linee d'azione per un'ecologia delle attivita umane.

Nella seconda parte sono delineati i tratti essenziali della societa
preindustriale, la liberazione dal lavoro schiavistico, il progressivo passaggio
dalla tecnica alla tecnologia, dal mondo del pressappoco all'universo della
precisione.

Nella terza parte sono analizzati i grandi cambiamenti del lavoro e
dell'organizzazione avvenuti nell'epoca industriale, dall'llluminismo fino al
culmine consentito da Taylor e da Ford.

Nella quarta parte e descritto I'avvento della societa postindustriale a partire
dalla seconda guerra mondiale, le cause che hanno determinato questo grande
mutamento, le caratteristiche che differenziano la societa industriale da quella
postindustriale, le opportunita che questa offre e il tipo di impegno che richiede
per trasformare radicalmente il lavoro e I'organizzazione.

Nella quinta parte sono proposte alcune azioni per riprogettare lavoro e vita:'
cosa possiamo imparare dal terzo settore; come possiamo valorizzare tutte le
potenzialita positive dello sviluppo senza lavoro, riducendo e ridistribuendo il
lavoro residuo; come vanno destrutturati il tempo e lo spazio organizzativo,
con la possibilita di introdurre il telelavoro; come e perché va rivalutato 1'ozio
creativo.

Sunnyside of the Street
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Le questioni affrontate in questo volume ci coinvolgono razionalmente ed
emotivamente perché riguardano la nostra storia, la formazione della nostra
cultura, le nostre reazioni di fronte al cambiamento, la felicita o il dolore nella
nostra vita di tutti i giorni.

Per trattare questi argomenti col necessario rigore scientifico, lo sforzo di
obiettivita — che Max Weber giustamente pretendeva — e imprescindibile, anche
se restano scontati i suoi limiti. Non potendo affrontare i problemi trattati come se
io ne stessi artificialmente «al di fuori», ho preferito guardarli «per lungo e da
lontano» in modo da imprimere al ragionamento tutto lo slancio che gli occorre per
sporgersi sul futuro e azzardare qualche previsione.

A lavoro ultimato, mi pare di poter scorgere esiti tutt'altro che terrificanti, felici
persino, del nostro avvenire. Cio non significa che io neghi la drammaticita di
fenomeni come la disoccupazione (che, anzi, considero una delle disgrazie maggiori
del nostro tempo, tanto piu ingiusta quanto piu evitabile). Cio significa
semplicemente che, ai miei occhi, le prospettive del progresso scientifico e della
diffusione culturale legittimano un fondato ottimismo.

So bene che dichiararsi ottimisti significa risultare poco affidabili scientificamente
agli occhi di tutti coloro che reputano serie soltanto le diagnosi sconsolate, efficaci
soltanto le terapie dolorose. Ma preferisco correre questo rischio piuttosto che
tradire il risultato delle mie ricerche.

Come racconta un vecchio blues, in alcuni stati del Sud i negri d'America avevano
I'obbligo di camminare nel lato assolato della strada — sunnyside of the Street —
dove piu infuocata staffilava la calura, ma dove era possibile dialogare col sole,
abbacinati dalla sua luce feconda. I bianchi si riservavano il lato ombroso, senza
sapere quante mancate emozioni costasse loro la comodita della frescura.

Questo libro cerca di guardare alcuni fenomeni consueti e inquietanti — il lavoro
organizzato, la disoccupazione, il tempo libero — con lo sguardo di chi cammina
nella parte assolata della strada.
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PARTE PRIMA

IL DISAGIO DEL LAVORO

«Noi viviamo nell'epoca in cui la gente e cosi laboriosa da diventare stupida.»

0. WILDE

«Concludo una vita vissuta di corsa, in affanno, rimandando continuamente le
cose veramente importanti, la vita vera, per farne altre, lontane come miraggi
e, alla fine, inutili.»

G. CAGLIARI, presidente dell'Eni
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Capitolo primo

OTTO CAPI D'ACCUSA

Il leone e la gazzella

Parliamoci chiaro fin dall'inizio: per quanto il lavoro nobiliti I'uomo, lo renda libero,
bello e sicuro, tuttavia la maggioranza delle persone — contadini e operai ma anche
manager e dirigenti — (mentre lavora) non si puo dire che abbia una faccia allegra.

Anteporre sistematicamente la quantita dei prodotti alla felicita dei produttori e
un reato di cui l'attuale organizzazione del lavoro, che piu o meno ricalca quella
delle aziende industriali, si macchia con spavalda frequenza. Contro di essa possono
essere sollevati molti capi d'imputazione.

Primo capo d'accusa: le organizzazioni produttive rendono infelici perché
costringono i loro dipendenti a essere (o, almeno, a sembrare) efficienti e
competitivi a tutti i costi.

Fate caso alle scritte ostentate in molti uffici: a prima vista sembrerebbero
aggraziate, ma in effetti sono altrettante istigazioni a delinquere. Prendete questa:
«Ogni mattina, in Africa, una gazzella si sveglia. Sa che dovra correre piu in fretta del
leone, o verra uccisa. Ogni mattina, in Africa, un leone si sveglia. Sa che dovra
correre piu della gazzella, o morira di fame. Quando il sole sorge, non importa se tu
sei un leone o una gazzella: sara meglio che cominci a correre».

Conosco un direttore della Telecom cosi entusiasta di questo apologo che
addirittura lo ha distribuito a ogni suo dipendente.

Se non siete del tutto alienati, vi bastera un attimo di riflessione per cogliere che
una frase del genere, magari adatta a reclamizzare scarpe sportive, se adoperata in
azienda come pensiero edificante, diventa una disgustosa esaltazione di quella
barbara guerra di tutti contro tutti che le imprese chiamano competitivita e che
attizzano giorno e notte, dentro e fuori, a livello locale e globale. Non a caso la
metafora ha come scenario la foresta africana e come protagoniste le bestie.

Si tratta di una guerra sadica, in cui ognuno, appena conquista una briciola di
potere, si sente come un leone legittimato ad azzannare gazzelle. Si tratta di una
guerra masochista, in cui ognuno, appena si ritrova al cospetto del capo, si sente
come una gazzella tenuta a farsi sbranare dal leone. Si tratta di una guerra stupida
perché, nella gerarchia aziendale, ognuno € capo di qualche dipendente ed e
dipendente di qualche capo: ognuno, dunque, e costretto a scindersi, a sdoppiarsi, a
diventare schizofrenico giocando a rimpiattino con se stesso, aizzando il leone
prepotente che si porta dentro affinché insegua la gazzella inerme che pure dentro
si porta.
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Questa guerra ridicola e pericolosissima, che esalta in ogni azienda l'istinto felino
alla violenza, che premia l'aggressivita, che fa di ogni manager un punk in
doppiopetto, questa guerra inutile e, alla fine, dannosa per tutti, devasta il senso di
solidarieta, I'abitudine alle buone maniere, la dolcezza dei rapporti umani, I'estetica
dei luoghi, il tempo della vita.

Come in un acquario

Secondo capo d'accusa contro l'attuale organizzazione del lavoro: lo squallore
estetico del suo teatro di guerra.

Poiché, leone o. gazzella, comunque bisogna correre e colpire, tutto € organizzato
come in un velodromo o in un campo di battaglia.

Molti reparti di produzione restano infernali come cento anni fa: calore, polvere,
pericolosita, lerciume, disordine, servizi igienici immondi, mense puzzolenti,
rumore assordante concorrono tuttora a degradare molte fabbriche a livello di
bolge, nel totale disprezzo della dignita e della privacy. Adriano Olivetti e
I'esemplare stabilimento che egli costrui ad Arcofelice gia nel 1955, restano ancora
una delle poche eccezioni rispetto alla maggioranza delle imprese che danno per
scontata e inevitabile l'identificazione della fabbrica con la bruttezza.

Cio per quanto riguarda gli operai e i capireparto che lavorano con loro. Per gli
impiegati e per i manager il panorama cambia e la degradazione fisica delle officine
viene rimpiazzata dalla monotonia, I'anonimato, 1'asetticita ospedaliera degli uffici,
l'infantilismo degli status symbol.

Le sedi aziendali in vetrocemento, nude e seriali come penitenziari predisposti
per sorvegliare e punire, vengono dislocate in zone sempre piu periferiche e
desertificate. Dove prima erano le fabbriche, ora, con minimi ritocchi architettonici,
vengono arrangiati uffici che ne ripetono lo squallore senza conservarne la vitalita.

In questi acquari periferici, dirigenti-squali e dipendenti-trote nuotano per dieci
ore al giorno, fingendosi indaffaratissimi, mangiandosi 1'un I'altro e galleggiando
nella noia delle riunioni inutili.

Tutto, intorno a loro, disegna cerchi concentrici di poverta estetica. Il cerchio piu
esterno e costituito dal paesaggio: vedute panoramiche su autostrade puzzolenti o
su pianure nebbiose dove filari dritti di alberi crescono in batteria come i cipressi e
le tombe di Redipuglia.

H cerchio piu interno e costituito dall'edificio tardo-razionalista, copiato da un
qualsiasi manuale per studenti di architettura, dove e severamente vietato
l'ingresso ai non addetti ai lavori e dove il rituale per entrare e per uscire evoca i
picchetti di guardia alle caserme.

Il cerchio ancora piu interno € composto dal piano e dal corridoio: dritti e vuoti,
asettici come il loro linoleum e indecisi come i loro colorini pastello.
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Il cerchio piu interno di tutti e l'ufficio: stanzucce dalle pareti mobili che ogni
giorno si restringono, open space brulicanti di impiegati che si tolgono a vicenda la
solitudine senza darsi la compagnia, uffici veri e propri, con tanto di scrivanie,
poltrone e ficus regolamentari, dove i manager si dondolano irrequieti su sedie
girevoli e basculanti.

Tutto in serie, tutto scontato, tutto al maschile, tutto spersonalizzato. Tranne
qualche segreteria traboccante di piante grasse, tappezzata di manifesti pop, di
cartoline postali ricevute dalle colleghe in viaggio di nozze alle Maldive, di scritte
che parlano di leoni e di gazzelle.

Le pause, ovviamente, sono dedicate al pranzo e al caffe: per metabolizzare e per
tenersi svegli. Poiché si tratta di funzioni umane, a esse vengono destinati i locali piu
bui e piu squallidi, privi d'aria e di valore commerciale. Il pranzo ovviamente &
organizzato a self service affinché nessun attimo di tempo resti immolato alla
comodita. Le cosce di pollo sono gelide e le foghe di insalata sono mosce, tanto
nessuno dei commensali ricorda piu come e fatto un pranzo decente. Alla fine, e
obbligatoria la frase: «Tutto sommato, non si mangia male». Tutto sommato.

Il caffe, chiamato a coronare il pranzo e la pausa, viene sputato fuori da
macchinette sistemate in sottoscala desolati, accortamente scelti per scoraggiare
ogni tentazione di convivialita.

Nel gergo dei consulenti aziendali, tutto questo si chiama «ecologia del
benessere». E, per accrescerne la goduria, alcune aziende prive di ironia, una volta
alla settimana, consentono ai propri dipendenti di godersela vestendo abiti
informali: lo chiamano «dress down day».

In questo capo d'imputazione concernente i luoghi del lavoro, rientra I'ostinato
rifiuto delle aziende a sfruttare le nuove tecnologie telematiche per rompere con il
telelavoro il cerchio fisico dell'ufficio accentrato in cui l'industria sigillo 1'esercito
impiegatizio a somiglianza di quello operaio, blindato a sua volta entro il muro di
cinta della fabbrica.

Benché dalle prime concentrazioni industriali a oggi siano stati inventati il
telefono e il fax, i cellulari e la posta elettronica, milioni di impiegati e di
«professional» ogni giorno continuano a pendolare tra casa e ufficio portando sé
stessi dove sono le informazioni anziché ricevere le informazioni al proprio
domicilio o 1a dove a loro e piu comodo.

Il rifiuto del telelavoro da parte delle organizzazioni € un peccato mortale contro
la ricomposizione del lavoro con la vita, cioe contro il compimento della piu benefica
tra le rivoluzioni consentite dalla societa postindustriale.

Overtime

Terzo capo d'accusa contro l'attuale organizzazione del lavoro: l'inutile
estorsione di tempo attraverso la pratica dell'overtime.

Si potrebbe immaginare che ogni lavoratore cerchi di ridurre al minimo la
permanenza nei luoghi e nelle guerre che ho appena ricordato. Niente affatto.
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Tutti siamo convinti, forse a ragione, che i ministeri siano luoghi di lavoro dove
quasi nessuno lavora. Invece le aziende, soprattutto quelle private, hanno fama di
macchine strizzacervelli dove la grande maggioranza dei. colletti bianchi e costretta
a restare in ufficio fino a tarda sera per smaltire i propri carichi di lavoro, eccessivi
per definizione. Nella maggioranza dei casi questo lavoro straordinario non e
neppure retribuito e acquista tutto il sapore di un sacrificio spontaneamente offerto
alla propria azienda in segno di fedele integrazione e con la tacita speranza di
ricavarne vantaggi di carriera.

Le imprese incoraggiano questo comportamento e insegnano a gestire il tempo
con la parsimonia che si riserva alle risorse scarse: organizzano seminari di time
management, fanno fare esercitazioni sulla pianificazione dell'agenda, adottano
espedienti per risparmiare decimi di minuti, come se davvero il tempo non bastasse
per fare le cose che occorre fare. Questa grande messa in scena si avvale di
consolidate liturgie: guardie giurate agli ingressi, cartellini e marcatempo, firme di
presenza, sofisticato conteggio dei recuperi, interminabili trattative su orari
cervellotici. Conosco uno stabilimento petrolchimico in cui gli ottocento dipendenti
dovrebbero entrare alle 7,42 per uscirne alle 16,56; qualche anno fa la direzione del
personale dell'Alitalia, per fronteggiare a suo modo la crisi dell'impresa, arrivo a
ridurre di cinque minuti I'orario dei pasti.

Nel grande teatro che chiamo overtime, milioni di manager si fingono ogni giorno
sovraccarichi di lavoro, illusi di essere indispensabili alla propria azienda, convinti
che il tempo non gli basti mai, addestrati a spalmare su dieci ore le faccende che
potrebbero sbrigare in cinque ore, alienati al punto da portarsi del lavoro a casa
durante il week end, alla faccia dei gia trascuratissimi figli.

Italia e Giappone sono le punte avanzate dell'overtime: comprensibile per un
paese che ha inventato i kamikaze, misterioso per un paese che ha inventato le ferie
con i «ponti»: quelli che non a caso gli inglesi chiamano Italian bridges.

Ma e stata proprio un'azienda giapponese a suonare il campanello d'allarme:
qualche tempo fa la Fuji Bank ha reso noto uno studio dal quale risulta che almeno il
4 per cento dei propri dipendenti resta tutto il giorno in ufficio senza fare
assolutamente nulla.

Ipotizzando che anche nelle imprese italiane accada qualcosa del genere, ho
intervistato centinaia di manager che generalmente lamentano carichi di lavoro
stressanti, lunghi straordinari non retribuiti, necessita professionale di sacrificare
sistematicamente alla carriera il proprio tempo libero, trascurando svaghi, amori e
famiglia.

Quando si arriva al dunque, la stragrande maggioranza degli intervistati finisce
col riconoscere che, per svolgere tutti i propri compiti quotidiani, basterebbero
cinque o sei ore al giorno. Tutto il resto e teatro. Ma il risultato piu sorprendente e
che, quanto meno tempo reale occorre a un manager per smaltire il proprio carico
di lavoro quotidiano, tanto piu egli tende a restare in ufficio oltre I'orario canonico:
avendo ormai appreso come si finge di lavorare senza nulla fare, egli cerca di
estendere all'infinito questa sua scaltrita capacita di finzione.
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In altri termini, lo stress manageriale esiste, ma non dipende tanto dal
superlavoro o dall'eccesso di responsabilita quanto piuttosto dalla frustrazione per
avere poco da fare e, nello stesso tempo, per dover dimostrare di essere
indaffaratissimi: dipende cioe dall'overtime.

Le cause principali di questo paradosso sono tre. La prima e di ordine storico.
L'assillo per gli orari si consolido nelle vecchie aziende manifatturiere dove la
maggioranza dei lavoratori era costituita da operai addetti alle catene di montaggio
e dove in tot minuti si producevano tot pezzi. Per comodita organizzativa, il
controllo minuzioso dei tempi fu esteso dalle officine agli uffici, dove i travet
svolgevano centinaia di pratiche al giorno, tutte uguali e quindi assoggettabili agli
stessi metodi adottati per la produzione dei bulloni. Sempre per comodita dei
gestori del personale, gli stessi metodi sono oggi applicati al lavoro professionale e
manageriale che, pur producendo idee e non bulloni, e tuttavia trattato come se la
sua produzione fosse direttamente proporzionale al tempo trascorso tra le quattro
mura dell'ufficio.

La seconda causa € di ordine tecnologico. Le macchine automatiche ridussero il
tempo necessario per produrre bulloni; le macchine elettroniche hanno ridotto il
tempo necessario per produrre idee: ciononostante, il tempo che i manager
trascorrono in ufficio € rimasto immutato in ossequio alla loro natura conservatrice
e all'odio che essi nutrono per la vita familiare, opportunisticamente lasciata
all'egemonia delle mogli.

La terza causa e di ordine culturale. Fin dai primi giorni della loro assunzione in
azienda, i manager sono sottoposti a un rito di iniziazione al lavoro prolungato.
Quando, allo scoccare delle otto ore contrattuali, il neo-assunto riordina la propria
scrivania e si avvia all'uscita, le occhiate severe dei colleghi piu anziani gli fanno
capire che la sua futura carriera e legata alla quantita di tempo extra-orario che egli
e disposto a offrire al proprio capo. Cosi il neoassunto si abitua man mano a
prolungare la propria permanenza giornaliera nel recinto aziendale, anche se non
ha compiti urgenti da svolgere. Dopo qualche mese, completato 'addomesticamento
del neofita a queste regole non scritte, il nostro nuovo funzionario modello,
divenuto ormai portatore insano del virus efficientistico, ¢ pronto a contagiarne a
sua volta le reclute successive. A questo punto, capo e dipendente sono legati a filo
doppio: tutti e due sanno benissimo che le otto ore. contrattuali sarebbero piu che
sufficienti per espletare i loro compiti, ma ormai l'ufficio € diventato l'unico
palcoscenico su cui entrambi si sentono a proprio agio per recitare la parte di
lavoratori stressati dai ritmi frenetici e dai carichi sovrumani, cioe dal «senso del
dovere».

Gol passare del tempo essi diventeranno persino orgogliosi di sommare lo stress
del pendolarismo a quello del lavoro ordinario e straordinario. Intanto smarriranno
il gusto del tempo libero, si chiuderanno in una solitudine sempre piu rancorosa,
perderanno potere in casa e ne acquisteranno in azienda, dove troveranno rifugio a
tempo pieno e saranno pagati quasi esclusivamente per farsi reciproca compagnia.
Come diceva Longanesi, per tutta la vita terranno il ritratto dei figli sulla scrivania e
solo sul letto di morte verranno a sapere che alcuni di essi non gli appartengono.
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Aver compagno a duolo

I luoghi, i tempi, i riti e i ritmi del lavoro non sono le sole cause pe cui in azienda
scarseggia l'allegria. Ovviamente, vi contribuisce” contenuto delle varie mansioni, la
loro eccessiva complessita o banalita, la troppa autonomia o la troppa
subordinazione, insomma; quella che sociologi chiamano «qualita del lavoro».

Il quarto capo d'accusa contro l'attuale organizzazione del lavoro e costituito
dalla sua incapacita di compensare gli inconvenienti che la maggioranza dei
lavoratori subisce da parte del contesto professionale in cui essi operano. Per
«contesto professionale» intendi l'atmosfera complessiva, il clima psicologico
determinato da ci che avviene intorno a noi mentre lavoriamo, da cio che fanno tuti
coloro che ci circondano mentre svolgiamo i nostri compiti professionali.

Tentiamo una tipologia dei lavoratori in base ai loro possibili «contesti
professionali», spostandoci dal peggiore al migliore. A gradino piu basso collocherei
i becchini e gli addetti alle pompe funebri: lavorare con i morti altrui, in
un'atmosfera di dolore inconsolabile come nell'obitorio o nel camposanto, deve
essere tutt'altro che gratificante, a meno che non si sia necrofili, masochisti o santi

Un poco meglio deve essere il lavoro svolto dagli infermieri e de barellisti con i
malati e con gli handicappati, in un contesto di sofferenze come l'ospedale, il
sanatorio, l'ospizio. Non a caso, in temi meno secolarizzati dei nostri, queste
mansioni venivano considera te missioni ed erano affidate ai preti o alle monache:
come per dir che non bastava denaro a retribuirle su questa terra e 'unica adeguata
ricompensa poteva essere la beatitudine eterna in paradiso.

Al terzo gradino di questa graduatoria sta la condizione dei moltissimi che
lavorano insieme ad altri, i quali a loro volta lavorano: u operaio tra gli operai della
sua fabbrica, un impiegato tra gli impiegati del suo ufficio, un broker tra i broker
della borsa, vivono in u contesto collettivo di fatica e di stress dove ognuno fa da
specchio tutti gli altri, ne condivide e ne moltiplica le preoccupazioni, il disagio, il
destino. Aver compagno a duolo, in questo caso, moltiplica la pena invece di
scemarla.

Piu sopra, al quarto gradino, stanno i fortunati che lavorano con chi si riposa, in
un contesto termale, marino o montano: albergatori, camerieri, estetisti, dietisti
moderatamente impegnati a vegliare sulla serenita di chi trascorre giorni di quiete
in luoghi tranquilli pe recuperare le forze fisiche e mentali o per ammazzare il
tempo.

Piu sopra ancora, al quinto gradino, stanno i privilegiati che la vorano con chi
studia: professori, ricercatori, bibliotecari, che accompagnano la crescita dei giovani
cogliendo le primizie della loro giovinezza, bellezza e intelligenza.

Al sesto gradino, il piu ambito, stanno i fortunatissimi che lavorano con chi si
diverte: attori, bagnini, cantanti, stilisti, calciatori, cronisti mondani, personale delle
navi in crociera, animatori di villaggi turistici, organizzatori di festival, puttane
d'alto bordo, vertici delle grandi imprese.
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Ecco dunque il capo d'imputazione: un moralista sprovveduto penserebbe che i
lavori piu disagiati, quelli del becchino o dell'infermiere, siano compensati assai
meglio dei lavori gioiosi, quelli del presentatore televisivo o dell'imprenditore o
della star. Niente di tutto questo: quasi a riprova dell'esistenza di Dio e della sua
infinita giustizia, un cantante o una star della televisione, per quanto oca possa
essere, guadagna cento volte piu di un becchino o di un infermiere.

L'assillo del tempo definito

Il quinto capo d'accusa contro l'attuale organizzazione sta nel suo caparbio rifiuto
di modificare i tempi del lavoro.

Quando oggi le imprese invocano la flessibilita, intendono maggiore liberta di
manovra riguardo ai licenziamenti, alle assunzioni e ai trasferimenti. L'esempio
della Volkswagen, che ha avuto il coraggio di evitare i licenziamenti riducendo
I'orario di lavoro a 28 ore settimanali e modulandolo in oltre cento diverse
possibilita, resta scandalosamente isolato e, purtroppo, si € concluso.

L'attuale durata e l'attuale distribuzione del lavoro nel corso della settimana sono
praticamente le stesse inaugurate da Taylor alla fine dell'Ottocento, quando nelle
fabbriche gli operai erano tutti analfabeti e le macchine erano ancora mosse dalla
forza motrice del vapore. Da allora sono stati introdotti i motori elettrici, le
macchine automatiche e quelle elettroniche, capaci di svolgere mansioni fisiche e
intellettuali. Intanto i lavoratori si sono tutti scolarizzati, moltissimi sono diplomati
e molti laureati. Le imprese hanno imparato a produrre molti beni e molti servizi
impiegando sempre meno lavoro umano.

Non tenere conto di questi cambiamenti strutturali, perseverare negli stessi
modelli organizzativi di cento anni fa insistendo negli stessi orari esorbitanti,
computati a settimana anziché ad anno, significa impedire che i vantaggi del
progresso tecnologico arrivino ai produttori oltre che ai consumatori, migliorando
la vita degli individui, delle aziende, delle famiglie, delle citta.

Ormai da qualche armo, incalzati dal fenomeno della disoccupazione crescente, gli
imprenditori, i sindacalisti, gli studiosi discutono animatamente intorno all'orario di
lavoro e all'opportunita di ridurlo. Ma, parlando di lavoro e di orari, la loro figura di
riferimento continua a essere quel tipo sempre piu raro di metalmeccanico la cui
produzione era strettamente proporzionale al numero di minuti e di secondi
trascorsi alla catena di montaggio.

In realta quel tipo di operaio e minoritario da decenni, mentre la stragrande
maggioranza dei lavoratori € composta da impiegati, da professional, manager,
dirigenti, knowledge workers la cui produzione intellettuale non ha nulla a che fare
con la quantita di ore trascorse in ufficio e con il decrepito, scoraggiante rituale dei
cartellini e dei cancelli militarmente presidiati.
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Il manovale descritto da Marx, appena suonava la sirena, troncava netta la sua
fatica e scappava via dalla fabbrica, cercando di non pensare al lavoro fino
all'indomani. Al di qua del cancello c'era il lavoro; al di la c'era il tempo libero. Tanto
piu libero quanto piu il lavoro era coatto.

Il «colletto bianco» dell'azienda postindustriale — progettista, pubblicitario,
manager, programmista, giornalista — impegnato in mansioni prevalentemente
cerebrali, porta con sé gli assilli dell'ufficio anche fuori dell'impresa, anche nel
sonno, nell'amore e nel divertimento. Parlare di orario, nel suo caso, € un
controsenso perché il suo cervello lavora full time a prescindere dal luogo in cui si
trova e dall'orario sancito per contratto, in ossequio a un rito cartaceo che
sopravvive unicamente per l'insana goduria ammuffita di alcuni sindacalisti e di
alcuni capi del personale, cancellieri implacabili di un processo sempre piu kafkiano.

Se un tornitore o un ragioniere industriale riempiva il suo tempo libero andando
al cinema, faceva qualcosa di estraneo al suo lavoro. Ma se va al cinema un
formatore, un pubblicitario, un uomo del marketing, uno psicologo, un sociologo, un
economista, un progettista, un manager, e difficile dire dove comincia il
divertimento e dove finisce il lavoro dal momento che, nell'attivita creativa, sfuma
ogni barriera tra lo studio, il lavoro e il tempo libero.

La piuma e la rondine

Il sesto capo d'accusa contro l'attuale organizzazione del lavoro consiste nel
senso di estraneita e di impotenza che essa genera nei suoi collaboratori.

Tra tutte le organizzazioni in cui ci troviamo a vivere, solo poche sono state create
da noi in prima persona (ad esempio, la famiglia coniugale) e solo pochissime
funzionano come noi vorremmo. La maggioranza e creata e governata da altri,
prescindendo dalle nostre esigenze. Ci troviamo a farne parte per caso, per necessita
o per vecchie scelte che magari non condividiamo piu, e ne subiamo le disfunzioni
contro le quali poco o nulla possiamo fare. Cosa puo fare un lavoratore contro la
decisione aziendale di chiudere il suo reparto? Cosa puo fare un impiegato diligente
contro la disorganizzazione del ministero in cui spende la propria giornata? Cosa
puo fare un manager intelligente contro l'autoritarismo di un capo mediocre?

Le organizzazioni avrebbero lo scopo di garantire il massimo risultato con il
minimo sforzo, ma spesso finiscono per ridursi e per ridurci a macchine
sgangherate in cui, dietro l'alibi dell'efficienza e della meritocrazia, regnano il
disimpegno, lo spreco, i privilegi.

Il lavoro che in esse si svolge, in realta e un paradiso creativo per pochi e un
castigo faticoso, nocivo, banale, ripetitivo, competitivo per molti. Per altri ancora —
i disoccupati sempre piu numerosi — € soltanto un'aspirazione insoddisfatta.

Alcuni difetti (sciattezza, inefficienza, demotivazione, sprechi) sono piu frequenti
nelle organizzazioni pubbliche e trionfarono nei paesi del socialismo reale; altri
(stress, sovraccarichi, competitivita, cinismo) sono piu frequenti nelle imprese
private e trionfano nei paesi del capitalismo avanzato.
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In entrambi i casi, la situazione e frutto inconsapevole dell'ignoranza, della forza
dell'abitudine, del masochismo di chi subisce il potere; o e risultato intenzionale
della mediocrita, della perfidia, della resistenza ai cambiamenti, del sadismo di chi il
potere esercita. Comunque, la maggioranza dei lavoratori si ritrova in balia di
estranei — datori di lavoro, capi gerarchici, sindacalisti — che poco o nulla hanno a
che fare con il loro benessere e che preferiscono far regredire i propri dipendenti a
uno stato infantile anziché incoraggiarne 1'autonomia e la creativita.

«Occorre essere leggeri come una rondine, non come una piuma» diceva Paul
Valéry. Molte organizzazioni preferiscono le piume alle rondini, i dipendenti duttili e
arrendevoli ai collaboratori autonomi e intraprendenti. La Compagnia di Gesu arriva
a pretendere che i novizi annullino la propria volonta fino a ridursi «perinde ac
cadaver», come un cadavere: cosi le aziende amano decidere vita e morte dei propri
dipendenti, lasciandoli alla mercé degli azionisti, dei capi del personale, dei delegati
sindacali, dei consulenti, dei cosiddetti superiori.

L'inferno della paura

Il settimo capo d'imputazione contro l'attuale organizzazione del lavoro e il suo
sadismo.

L'alibi coltivato dal comunismo era l'eguaglianza solidale; l'alibi adorato dal
capitalismo e l'antagonismo concorrenziale. Percio nei centri direzionali della Fiat si
studia come sconfiggere la Toyota, nei centri direzionali della Toyota si studia come
sconfiggere la Fiat. Intanto, in entrambe le aziende, domina la paura dei
licenziamenti, che in passato terrorizzava gli operai e che ora perseguita tutti,
parimenti insicuri come le foglie sugli alberi d'autunno.

Persino il piu ottimista dei guru americani — Daniel Goleman — ha dovuto
ammettere: «Questi sono tempi difficili per chi lavora. La sensazione strisciante che
nessuno abbia piu un impiego sicuro, nemmeno quando l'azienda per cui lavora €
prospera, comporta il diffondersi della paura, dell'ansia e della confusione. [...] La
prosperita non é una garanzia di lavoro; i licenziamenti procedono anche quando
I'economia € in piena espansione. [...] C'é oggi una desolazione palpabile riguardo al
nuovo scenario creatosi nel mondo del lavoro». 1

Andy Grove, I'onnipotente patron della Intel, che guadagna 94 miliardi I'anno, ha
dichiarato che solo la paura puo salvare le imprese. Ecco perché nelle aziende sono
cosi rare le facce contente: quando la paura viene promossa ad ancora di salvezza,
significa che ogni seme di felicita € ormai inaridito. In un racconto sublime di
Borges, che ha Paracelso come protagonista, si prende atto che questa terra ¢ un
paradiso e che l'inferno consiste nel non accorgersene. Un'organizzazione basata
sulla paura — cioé quasi tutte le organizzazioni orientate al profitto competitivo e
tutte quelle governate con la forza della minaccia — € un inferno, e chi non se ne
accorge e un alienato, cioe un malato da curare con delicata sollecitudine.
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Forse e eccessivo sognare che esse diventino un paradiso, ma e almeno legittimo
pretendere che assicurino un limbo di serena dignita a chi dedica loro le proprie
energie.

Ricordate «Dagli atrii muscosi, dai fori cadenti»? Nel famoso coro dell'Adelchi,
Manzoni racconta di un subalterno popolo medievale che, all'improvviso arrivo di
un nuovo esercito, «intende 1'orecchio, solleva la testa» e «sogna la fine del duro
servir»: sogna una liberta che gli dovrebbe venire non dalla propria insofferenza,
ma dalla generosita dei nuovi conquistatori.

Cosi oggi, di tanto in tanto, dagli uffici, dai corridoi, dalle mense aziendali, un
volgo disperso di impiegati e di manager, percosso da nuovo crescente rumor,
intende 1'orecchio, solleva la testa e assiste timoroso o speranzoso all'arrivo di nuovi
boss. Succede sempre piu spesso, soprattutto nelle grandi aziende. Una segretaria
della Rai mi raccontava che, in venti anni, ha servito 13 direttori generali.

Una societa € democratica quando il popolo sceglie i suoi governanti. Ma le
imprese, per definizione, sono gerarchiche, piramidali, autoritarie: i loro capi non
vengono eletti dal basso ma vengono nominati dall'alto e, spesso, dal di fuori. Ai
dipendenti (persino a quelli di altissimo rango) non resta che prendere atto delle
nuove nomine, apprese attraverso le pagine dei giornali economici.

Se, dopo alcuni secoli dalla scoperta della democrazia, gli stati democratici
funzionano ancora malissimo, e proprio perché essi, dentro un involucro egualitario,
nutrono gruppi ancora gestiti autocraticamente. Quale fedele ha mai eletto il
proprio parroco? Quale studente ha mai eletto il proprio professore? La
partecipazione, sancita per i riti solenni come I'elezione del Parlamento o del capo
dello Stato, € bandita dai fatti di tutti i giorni, quelli che davvero contano per la
nostra felicita.

La monarchia precostituzionale delle aziende comporta che, ogni tanto, a ondate,
si sparge per i corridoi la voce che il monarca in carica comincia a vacillare. Allora,
giu giu per i rami dell'organigramma, tutti quelli che hanno goduto delle sue grazie
cominciano a tremare, mentre tutti gli altri, esclusi dalla sua cordata, sollevano le
loro teste e, col misero orgoglio d'un tempo che fu, arrotano i coltelli delle loro
notturne vendette.

Ogni cambio di guardia al vertice dei grattacieli direzionali provoca terremoti che,
prima di assestarsi, proiettano i loro effetti sismici fino ai piani sottostanti dei
direttori, a quelli ancora inferiori dei manager e degli impiegati, a quelli infimi dei
commessi e degli uscieri. In alcune stanze cinicamente si brinda ai nuovi padroni,
mentre in altre cala il terrore: qualcuno tenta di occultarsi in attesa di oblio e di
tempi migliori, qualche altro cerca di cambiare bandiera correndo in aiuto dei
vincitori, qualche altro ancora si dimette o si suicida. Tutto avviene in modo felpato
e silente. Se qualcuno parla ai livelli alti, lo fa concedendo una signorile intervista ai
giornali che si occupano di management; se qualcuno parla ai livelli bassi, lo fa
bisbigliando nei corridoi. Mai nessuno che chieda ai nuovi padroni le credenziali e le
competenze; mai nessuno che li affronti di petto, per contrattare il proprio destino o
almeno per soccombere a testa alta.
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Manager che hanno costruito la loro carriera lavorando sodo per anni,
rinunziando alle gioie della famiglia, della cultura e del tempo libero per accumulare
montagne di professionalita e di relazioni sociali, accettano supinamente di essere
diretti da nuovi arrivati, magari ignoranti di tutto cio che si progetta, si produce e si
vende nel loro nuovo regno, guadagnato non per competenze specifiche ma per
fedelta a un ministro, a un segretario di partito, a una loggia massonica, a una
congregazione religiosa.

Occorre dunque liberare le aziende dal morso della paura. Occorre farlo al piu
presto: per la qualita della vita dei lavoratori a tutti i livelli e per la qualita della
nostra democrazia: non quella «festiva» che si celebra nelle urne ogni quattro anni,
ma quella «feriale» che si costruisce giorno per giorno.

La degradazione burocratica

L'ottavo capo d'accusa contro l'attuale organizzazione del lavoro é costituito dalla
sua degenerazione burocratica.

Gruppi di lavoro come le troupe di Fellini o il team di Enrico Fermi, costituiscono
un sistema creativo in cui il tutto € assai piu della somma delle singole parti.
Un ambulatorio malfunzionante, un'impresa prigioniera delle sue procedure, un
ufficio postale inefficiente, sono sistemi burocratizzati in cui il tutto € molto meno
della somma delle singole parti. In una organizzazione creativa, ognuno da il
massimo e il meglio di sé; in una organizzazione burocratizzata, ognuno da il
minimo e il peggio.

Persino Henry Ford, l'inventore della catena di montaggio, ha scritto nella sua
autobiografia che la cosa da «combattere piu duramente nel tenere insieme un gran
numero di persone in modo che svolgano il loro lavoro e un eccesso di
organizzazione e la conseguente burocratizzazione dell'impresa».

In casi sempre piu frequenti, le organizzazioni chiedono a consulenti esterni di
svolgere i compiti piu ideativi e riservano ai propri dipendenti mansioni
decisamente inferiori a quelle che essi saprebbero svolgere, col risultato di frustrarli
come sarebbe frustrato un buon giocatore di scacchi se qualcuno lo costringesse a
giocare continuamente con un principiante.

Perché una funzione aziendale come la formazione manageriale € in profonda
crisi? Non solo perché viene affidata sempre piu spesso a incompetenti, ma
soprattutto perché ormai ogni manager sa gia fare molto piu di quanto gli viene
richiesto e anzi, in qualsiasi momento, potrebbe prendere senza nessuna difficolta il
posto del proprio capo.

Le aziende burocratizzate (cioe tutte le grandi aziende e buona parte delle medie)
preferiscono di gran lunga la diligenza all'intelligenza, anzi considerano intelligenza
e creativita come altrettante forme di pericolosa devianza, le mortificano, tentano di
spegnerle o almeno di imbrigliarle nella camicia di forza delle procedure.
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I troppi burocrati che infestano le aziende, angustiando la giornata di chi ci
lavora, sono sempre in agguato contro le innovazioni, sempre sicuri di sé nella loro
ottusa protervia, sempre pronti a spalleggiarsi a vicenda, a nascondersi dietro la
corazza di una norma, di un comma, di un decreto, di un regolamento, di una legge,
di un ordine di servizio. La loro grigia presenza trova un guizzo di ambigua vitalita,
quasi lo spasimo di un orgasmo, solo quando essi ci colgono in flagrante violazione
di una procedura o quando hanno l'occasione per ricordarci che «purtroppo e
scaduto il termine».

«Pare che esista una sorta di legge di Gresham dell'evoluzione culturale» ha
scritto Gregory Bateson «secondo la quale le idee ultra-semplificate finiscono
sempre con lo spodestare quelle piu elaborate, e cio che e volgare e spregevole
finisce sempre con lo spodestare la bellezza. Cio nonostante, la bellezza perdura. 2
Allo stesso modo possiamo dire che sempre la burocrazia cerca di spossessare
l'ideazione ma, cio nonostante, la creativita perdura e i creativi prevalgono sempre
piu sui burocrati.
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Capitolo secondo

PER UNA ECOLOGIA DEL LAVORO

Un pericolo per la democrazia

Benché molte organizzazioni si comportino in modo sconcertante, stupido,
persino suicida, tuttavia non si puo fare a meno dell'organizzazione, indispensabile
alla nostra sopravvivenza e al progresso umano. Da solo Bill Gates non potrebbe
costruire i programmi della Microsoft né Benetton potrebbe fabbricare gli abiti che
vende.

Le organizzazioni sono affascinanti e misteriose. Perché nasce un'impresa come la
Virgin? Perché muore un'impresa come la Pan American? Cosa caratterizza la
personalita di imprenditori come Agnelli o come Berlusconi? Cosa li differenzia da
manager come Enrico Mattei o come Valletta? Perché la Hewlett Packard funziona e
I'Olivetti meno? Perché nelle organizzazioni scoppiano i conflitti o scatta la
solidarieta? E, soprattutto, si puo essere felici lavorando in un'organizzazione?

Conosco un direttore dell'Agip che, per sentirsi intelligente e duro, ama ripetere
che la sua azienda non ha lo scopo di rendere felici i propri dipendenti. Uno studioso
francese del lavoro, Daniel Mothé, ha scritto a sua volta che la logica dell'impresa
«non e la democrazia ma la produzione di ricchezze in una economia di mercato».3
Pare tuttavia accertato che le organizzazioni piu efficienti siano quelle con i
dipendenti meno infelici e il clima piu partecipativo.

Ma come si puo essere felici in aziende che si ostinano ad applicare un modello
organizzativo stravecchio, messo a punto tra la fine dell'Ottocento e i primi anni del
Novecento?

Per pigrizia, per tornaconto o per cinismo, quel modello, salvo pochissimi ritocchi,
e tuttora applicato nella maggioranza delle aziende, anche quando esse producono
servizi, con tecnologie informatiche e collaboratori laureati. Le ricerche del passato
dimostrano che gli operai della Western Electric o della Renault non erano felici
benché trovassero un loro presidio umano e contrattuale nella solidarieta sindacale.
Figurarsi oggi i professionisti tumulati nel vetrocemento dei centri direzionali, privi
di qualsiasi collante socio-politico, incalzati dalla concorrenza dei colleghi, dalla
corsa al successo, dalla paura dei licenziamenti, dai costi del consumismo, dalle sfide
della globalizzazione! Basta vederli nell'esercizio delle loro funzioni, mentre
partecipano annoiati alle loro interminabili riunioni, o0 mentre consumano il loro
becchime nelle mense aziendali!
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Le storture di un'organizzazione producono disagio in ciascuno dei suoi membri i
quali, a loro volta, lo riversano in tutti gli ambienti con cui sono in contatto. Cosi il
disagio straripa dall'alveo in cui e sedimentato e finisce per contagiare tutta la
societa. E urgente, dunque, e possibile, coltivare un'ecologia della vita organizzata,
che argini le patologie delle singole organizzazioni affinché non diventino patologie
dell'intero sistema. Le aziende, con la potenza planetaria che vanno conquistando e
con l'autoritarismo che continuano a coltivare, possono diventare un modello
perverso e una minaccia alla democrazia. Lo aveva ben capito, e ci aveva messo in
guardia fin dai primi dell'Ottocento, Alexis de Toqueville che nel sistema
organizzativo delle imprese vide l'unica seria minaccia potenziale a quella vita
democratica degli Stati Uniti che, sotto altri aspetti, lo aveva lasciato di stucco per
l'alto livello di civilta. 4 Percio Tocqueville incita gli «amici della democrazia» a
tenere bene gli occhi aperti su quanto avviene nel mondo industriale e a diffidarne.
E quello appunto che stiamo facendo con questo libro, nella consapevolezza che
I'egemonia sul mondo dei colletti bianchi puo essere altrettanto autoritaria di quella
che fu esercitata ieri sul mondo dei colletti blu. Occorre percid sviscerare senza
cautela i molti risvolti dell'attuale disagio organizzativo: non tanto del disagio
inevitabile, che sempre deriva dall'adattamento dei singoli alle regole collettive,
quanto piuttosto del disagio gratuito, superfluo, che molte organizzazioni infliggono
come pedaggio inutile, pagato alla loro stupidita.

Charlot e la mia amica

La materia prima delle organizzazioni e l'attivita umana. Attivita e giocare,
divertirsi, svolgere una mansione retribuita, assistere gli altri o anche solo fargli
compagnia; attivita e guardare la televisione o andare al cinema; attivita e fare una
gita o costruire bulloni; attivita e sognare o anche solo dormire. Un tempo ci
attivavamo soprattutto con i muscoli, oggi ci attiviamo soprattutto col cervello.
Quasi tutte le attivita umane possono essere organizzate. Ma persino quelle non
organizzabili possono essere utilizzate da un'organizzazione: ad esempio un sogno,
fatto da un creativo, puo diventare spot pubblicitario.

Nelle aziende e nelle burocrazie la materia prima e quella particolare, attivita
umana che chiamiamo lavoro: cosi poco gratificante che gli aristocratici cercavano
di non farne affatto e che la Bibbia riesce a spiegarcelo solo come punizione del
peccato originale, padre di tutti i peccati, misterioso, capriccioso e — quel che €
peggio — contagioso per via ereditaria. Quando, in piena era industriale, i nostri
nonni ancora rurali parlavano di lavoro, la loro mente correva ai campi e ai
contadini anche se la maggioranza dei braccianti agricoli andava ormai
abbandonando la campagna per inurbarsi e lavorate in fabbrica. Mio nonno, che
faceva il medico, amava ripetere: «Il futuro sta nella campagna». Coerente con
questa sua miopia, prima di morire investi il suo. buon gruzzolo acquistando solo
terreni da coltivare. Purtroppo le sviste storiche proiettano la loro ombra per molte
generazioni: percio, a cinquant'anni da quell'investimento anacronistico, io, che
avrei potuto vivere di rendita, sono invece costretto a lavorare sodo.
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Una svista analoga prendiamo noi quando oggi parliamo di lavoro e la nostra
mente corre subito ai metalmeccanici e a Charlie Chaplin che avvita bulloni in una
sequenza ormai logora di Tempi moderni. Quel film e del lontano 1936; da molti
decenni, nei paesi avanzati, i colletti bianchi hanno ormai sorpassato
numericamente i colletti blu; ma quello Charlot alla catena di montaggio resta
un'icona indelebile e fuorviante del lavoro e del lavoratore.

Cento anni prima, nel Manifesto del 1848, Marx ed Engels avevano gia descritto
perfettamente quell'icona, che allora corrispondeva davvero al proletariato
emergente. «Questi operai che sono costretti a vendersi al minuto, sono una merce
come ogni altro articolo commerciale. [...] Con l'estendersi dell'uso delle macchine e
con la divisione del lavoro, il lavoro dei proletari ha perduto ogni carattere
indipendente e con ci0 ogni attrattiva per l'operaio. Egli diviene un semplice
accessorio della macchina, al quale si richiede soltanto un'operazione manuale
semplicissima, estremamente monotona e facilissima da imparare.»

Quattro anni prima, nei Manoscritti economico-filosofici, Marx aveva scritto che il
lavoro industriale «sostituisce il lavoro con le macchine, ma ricaccia una parte degli
operai in un lavoro barbarico e trasforma l'altra parte in macchina. Produce cose
dello spirito, ma per l'operaio idiotaggine e cretinismo».

lavoro che non mi piaceva, che ha tarpato anzitempo ogni capacita liberatoria, che
ha fortemente condizionato, con la preponderanza del suo peso, qualita e tempi
della mia vita, fino a formarmi e deformarmi con la tirannide della timbratura e dei
cartellini». A lei, ai tanti lavoratori formati e deformati da un lavoro degradante,
questo libro € dedicato.

Il cantante e il tornitore

Nella societa rurale un uomo, che stava lavorando (cioe, nel 90 per cento dei casi,
un contadino) si riconosceva a prima vista: aveva il corpo scolpito dalla fatica e dalle
intemperie, ignorava quasi tutto della vita urbana, conosceva i segreti della natura
che si riproduce a ogni stagione, delle stagioni condivideva i ritmi. Nella societa
industriale un uomo che stava lavorando (cioe, nel 90 per cento dei casi, un operaio)
si riconosceva a prima vista: aveva le mani callose e gli abiti sporchi, compiva gesti
fisicamente spossanti, era tenuto all'oscuro del processo produttivo in cui era
inserito, restava in un reparto preciso durante le ore precise del proprio turno,
attendendo il suono conclusivo e liberatorio della sirena. Se nella societa
preindustriale l'idea di lavoro rinviava immediatamente a quella di contadino e se
nella societa industriale l'idea di lavoro rinviava immediatamente a quella di
operaio, quale mansione, condizione o figura professionale puo essere considerata
tipica del lavoro postindustriale? In che cosa consiste il lavoro nei paesi ricchi, dopo
che tutte le mansioni faticose, fisiche, ripetitive, pericolose, banali sono delegate alle
macchine o decentrate nel Terzo Mondo? Tony Blair ha fatto notare che ormai la
bilancia commerciale britannica ricava piu dall'esportazione della musica rock che
dall'esportazione dei prodotti metallurgici. E dunque piu tipico un cantante o un
tornitore?
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Di sicuro il concetto stesso di lavoro sta cambiando radicalmente. Una rivoluzione
altrettanto profonda era accaduta due secoli fa, quando in alcuni paesi totalmente
agricoli comparvero le prime industrie. Oggi, in alcuni paesi totalmente industriali,
prevalgono le attivita terziarie, soprattutto quelle creative, portando a nuove
concezioni del lavoro e del tempo libero, a nuove gerarchie tra le professioni,
persino a un ruolo nuovo dell'ozio, che puo risolversi in creativita o dissipazione. Le
conseguenze di questo mutamento si proiettano su ogni aspetto dell'organizzazione.

La dimensione oziosa

Dalla nascita alla morte, di giorno e di notte, noi siamo attivi: col corpo e con la
mente. Ci muoviamo, ci agitiamo, pensiamo, ricordiamo, immaginiamo,
fantastichiamo. In alcune di queste nostre attivita prevale la fatica, il dolore, il
rincrescimento, la routine, il rammarico: se potessimo, smetteremmo
immediatamente. Se non smettiamo, e perché siamo costretti dal bisogno, dalle
minacce, dall'abitudine, dalla mancanza di coraggio o di fantasia. Sono queste le
attivita che generalmente chiamiamo «lavoro»: parola che, riferita a un singolo
lavoratore, evoca sudore, stress, noia, stanchezza, dovere, produzione,
gratificazione, orgoglio, indignazione; parola che, riferita a piu lavoratori
organizzati, evoca impianti, contratti, procedure, regolamenti, cooperazione,
conflitto, investimenti, gerarchie, carriere, subordinazione, comando, salario,
stipendio.

In altre attivita prevale il piacere, il divertimento, il gioco, l'imprevisto: se
potessimo, non smetteremmo mai. Se smettiamo, € perché ci mancano le forze, il
tempo, le opportunita, le risorse, la sfrontatezza. Sono queste le attivita che
generalmente chiamiamo creativita, gioco, ozio, riposo, tempo libero, divertimento.
Parole che evocano meritata ricompensa, pigrizia, fantasia, scioperataggine, vizio,
tranquillita, vacanza, benessere. «E riposo il settimo giorno, dopo tutte le opere che
aveva compiutov, riferisce la Bibbia a proposito di Dio che, per sei giorni di seguito,
aveva faticato a pasticciare il mondo.

Non tutte le organizzazioni hanno pari forza, né tutte le organizzazioni hanno pari
capacita di influenzare le altre con il proprio modello.

Nell'Atene di Pericle la polis svettava sulla scuola, sull'esercito, sulle imprese
produttive e commerciali.

Nel Medioevo la Chiesa e I'abbazia sono stati punti di riferimento per il comune e
per l'esercito. Nella Francia del Re Sole erano la monarchia e la corte a dominare
sugli apparati giudiziari, sugli eserciti e sulla societa civile; nel «palazzo» venivano
coniate le monete, le regole, le mode, le estetiche, le pratiche.

Nella societa industriale e stata la fabbrica a dettare legge; ai suoi orari, ai suoi
metodi, alla sua razionalita, alle sue esigenze, ai suoi principi si sono ispirate e
piegate non solo le attivita lavorative ma anche le citta, le scuole, i divertimenti, il
tempo libero, la famiglia: insomma, la vita intera, sociale e individuale.
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La fabbrica e luogo di fatica, dedicato esclusivamente, capillarmente,
maniacalmente al lavoro subordinato. «Lei non € pagato per pensare, € pagato per
lavorare» si dice che Taylor abbia ricordato drasticamente a un operaio che osava
organizzarsi di testa propria. Cosi il lavoro, che fino al Settecento occupava uno
spazio circo scritto nella vita e nella mente umana, con Il'espandersi
dell'industrializzazione divenne una categoria egemone, capace di improntare su di
sé tutta la vita dell'individuo, dalla nascita alla morte. Persino quando fa I'amore,
non e l'operaio che ama, ma € la macchina che ama in lui, come acremente nota Jean
Paul Sartre.

Il lavoro occupava la meta della vita dei nostri bisnonni. Si puo dunque capire
perché, nella loro esistenza, l'attivita professionale costituisse una categoria
onnivora e determinasse tutto il loro stile, il loro prestigio, il loro ruolo sociale. Oggi,
invece, il lavoro copre soltanto un decimo della nostra vita, ma continua a
pretendere, per usucapione, un ruolo centrale. Nella pubblica considerazione,
tuttora ognuno é cio che fa: non cio che fa per proprio conto, nelle tante ore libere
trascorse in famiglia, con gli amici, con se stesso; ma cio che fa nelle poche ore spese
in ufficio o in fabbrica e che ostenta sul biglietto da visita, accanto al proprio nome.

Ne abbiamo gia parlato fin dalle prime pagine. Tutto — l'istruzione, i precetti
morali, I'educazione familiare, la pressione sociale —, tutto € puntato sul lavoro.
Studiamo in vista del lavoro, impariamo le lingue in vista del lavoro, scegliamo il
partner, il quartiere di residenza, il tipo di automobile, gli amici, le letture, i luoghi di
villeggiatura, le scuole dei nostri figli, il tipo di suppellettili della nostra casa, gli
abiti, le diete, le palestre, persino i loculi del camposanto, in funzione del lavoro e
del prestigio che speriamo di cavarne.

Qui non si tratta di passare da una concezione di qualsiasi lavoro come valore a
una concezione di qualsiasi lavoro come disvalore. Si tratta di marcare una nuova
distinzione critica tra quelle attivita che ormai possiamo consentirci di disprezzare
o addirittura vietare (come gia facciamo per il lavoro nero o la prostituzione) e
quelle attivita che riconosciamo degne di apprezzamento e persino di passione. Si
tratta di rivalutare la dimensione oziosa dell'esistenza: quelle due o trecentomila
ore, la stragrande maggioranza della nostra vita, durante le quali avvengono cose
bellissime — nascite, incontri amorosi, vacanze, crescita culturale, introspezione,
convivialita, gioco, fughe e ritorni — che noi non riusciamo a gustare perché
avvelenati dai complessi di colpa e dall'ossessione del lavoro.

Vi sono manager, politici, liberi professionisti che escono di casa quando i figli
ancora dormono e rientrano a casa quando i figli sono gia usciti con gli amici.
Estranei a se stessi e ai propri familiari, essi galleggiano in una realta fittizia, fatta di
piccole lotte per il potere, di affiliazioni a cordate furbastre, di paure aggressive, di
soddisfazioni transitorie.

Prima dell'industrializzazione, la gerarchia sociale era basata su altri parametri.
Cosa facevano quotidianamente i quarantamila cittadini liberi dell'Atene classica?
Cosa li segnalava agli occhi del mondo?
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Alla fine del Settecento, quando in Inghilterra si affermavano le prime grandi
manifatture e in Francia si pubblicava I'Enciclopédie, in Sicilia vi erano 142 principi,
95 duchi, 788 marchesi, 95 conti, 1.274 baroni. Cosa facevano tutto il giorno questi
nobili? Sui loro biglietti da visita, Socrate e Platone, Voltaire e Diderot non
avrebbero avuto nessuna carica professionale da apporre al proprio nome. Essi non
lavoravano, nell'accezione industriale di questo termine: essi creavano, pensavano,
discutevano, studiavano, si divertivano. La loro attivita* consisteva in un tutt'uno
dove era difficile distinguere lo studio dal lavoro e dal gioco. A lavorare per loro ci
pensavano gli schiavi o gli operai.

La speranza di vita di un ateniese libero era di una trentina di anni e in media gli
schiavi a sua disposizione erano non piu di sette o otto. Noi abbiamo una speranza
di vita che supera i settant'anni e gli «schiavi meccanici», cioe l'energia e le
macchine a nostra disposizione, equivalgono a molte decine di antichi schiavi
umani. Perché, dunque, abbiamo l'impressione che la vita ci manchi? Perché le
nostre categorie di tempo e di spazio sono cosi stravolte? Perché gli operai
giapponesi accettano di essere ammassati come bestie nei loculi dei dormitori
aziendali? Perché i manager americani accettano di correre tutto il giorno come
matti nei grattacieli di Manhattan?

Ambiguita e riscatto

Il lavoro e indispensabile perché produce ricchezza.

Ma non tutti i lavori, per produrla, costringono a soffrire: alcuni sono piacevoli,
persino esaltanti; altri sono faticosi, sgradevoli, ripugnanti. Quasi tutti quelli
piacevoli sono monopolizzati dalle élite; gli altri sono delegati alle macchine e alle
bestie, o sono imposti agli schiavi, ai forzati, agli stranieri, ai nullatenenti e, da
ultimo alle classi medie composte da impiegati, da manager, da professional, che si
illudono di appartenere alle classi dominanti ma di fatto rappresentano una forma
nuova di ceto dominato.

Krizia ha detto che «il lavoro e il piu bel gioco per adulti». Quanti possono
condividere la soddisfazione di una stilista di successo?

L'organizzazione del lavoro, i suoi luoghi e i suoi strumenti recano le tracce
indelebili di questa contrapposizione. Come nota Simone Weil in un suo bel libro
sullo sradicamento, se fra migliaia di anni un archeologo trovasse due martelli, uno
semplice e l'altro pneumatico, analizzando la loro struttura, il loro peso, la loro
forma, arriverebbe a comprendere che il primo fu inventato da un artigiano che
sapeva di doverlo usare personalmente; il secondo, invece, fu inventato da un
ingegnere che sapeva di non doverlo usare mai.

Quando un lavoro e pericoloso o faticoso, non genera motivazione ma repulsione.
Per vincerla, viene usata la costrizione (per gli schiavi) e la retribuzione (per i
salariati). Per lubrificarne la sopportazione, vengono mobilitate ideologie, religioni,
sociologia e psicologia.
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Il celebre libro di Loren Baritz I servi del potere ne offre una bella rassegna e
conclude che «quando I'adempimento di presunti obblighi sociali si tradusse in un
brillante affare, allora i dirigenti piu intelligenti divennero socialmente coscienti. [...]
Gli industriali, in quanto industriali, sono negli affari per far denaro. Essi si
serviranno percio degli scienziati sociali dell'industria soltanto se questi si
riveleranno utili a realizzare quel fine. [..] Nel corso di lunghi anni, attraverso
centinaia e centinaia di esperimenti, gli scienziati sociali si sono avvicinati a una
genuina scienza del comportamento. Ora cominciano ad apprendere come
controllare la condotta. Ponete questo potere — vero, completo, irresistibile potere
— nelle mani dei dirigenti industriali americani, e 'opera che gli scienziati sociali
hanno compiuto e compiranno, comportera delle implicazioni piu vaste e piu
paurose di quanto a prima vista si possa intravedere». 5

Una volta ideologizzato, il lavoro diventa un valore in sé, un dovere verso Dio, la
patria, la famiglia, se stessi. Intorno ad esso viene coltivata una ricca letteratura per
esaltarne gli effetti liberatori, nobilitanti, santificanti persino.

Imprenditori, dirigenti, sacerdoti, ministri, sindacalisti, impiegati diligenti e
manovali laboriosi si sono mobilitati per tessere 1'elogio del lavoro, restando spesso
strangolati dal medesimo meccanismo operoso che avevano sagacemente costruito.
[ consulenti sono corsi a fargli corteo.

Persino la parola «ozio», come la parola «felicita», e diventata sospetta e, invece di
indicare una meta, ha denotato una devianza o una defezione. In un libriccino
ironico senza saperlo, tardivo elogio delle fatiche altrui, due venerati consulenti
manageriali hanno scritto di recente: «Anche oggi, tra i fonditori delle acciaierie, tra
gli addetti alle latrine delle stazioni metropolitane, tra i minatori, tra i correttori di
bozze piu ignorati, tra i bancari obbligati a perpetui conteggi, insomma tra coloro
che svolgono un compito che puo essere considerato triste, oscuro, umile e umiliato,
vi sono donne e uomini che si recano contenti al lavoro, sentendo di provvedere con
il loro contributo non solo a se stessi, ma anche alla societa in cui vivono [..]
Nessuna attivita come il lavoro puo offrire contemporaneamente una molteplicita di
risposte. Non l'ozio, non il riposo, non il divertimento, che sono attivita necessarie,
intelligenti e interessanti, ma parziali e contingenti». 6 A sua volta Daniel Mothé ha
scritto: «Si puo pensare che tutti coloro che hanno costruito il nostro patrimonio
architettonico lo abbiano fatto in condizioni ben piu ingrate dei lavori di fabbrica
attuali. Come i tagliapietre, mestiere per eccellenza di routine, essi hanno dovuto
provare pene ma anche gioie almeno altrettanto intense quanto quelle che noi
proviamo guardando le loro opere». 7 Questi guru in sedicesimo nemmeno
sospettano oggi cio che ieri era chiarissimo persino a ricercatori dilettanti. Tra il
1924 e il 1926 Henri de Man condusse una ricerca tra alcuni lavoratori tedeschi
sindacalizzati per capire cosa determinasse la gioia e la repulsione per il lavoro. 8

Ferrovieri, tipografi, sigaraie, fucinatori, falegnami, pompieri, dattilografe,
tessitori, cappellai, commessi, stovigliai, minatori, tagliapietre, giardinieri, sfilarono
a confidare le proprie pene e i propri orgogli a de Man, convinto in partenza che
ogni lavoratore cerca istintivamente la gioia nel proprio lavoro, ma che questo
impulso viene spesso esacerbato, deviato, indebolito da ostacoli organizzativi.
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Il nostro ricercatore dilettante arrivo a elaborare tipologie che oggi farebbero
invidia a McGregor, a Herzeberg e persino ad Agnes Heller. Egli sostenne che ogni
lavoratore fisicamente e psichicamente sano si porta dentro sette istinti
permanenti, di natura positiva (attivita, gioco, costruttivita, curiosita, importanza,
proprieta, combattivita) e cinque moventi occasionalmente favorevoli alla gioia del
lavoro (istinto gregario, bisogno di comandare e di obbedire, soddisfazione estetica,
interesse privato, utilita sociale).

Pero, a queste forze che spingono verso la gioia del lavoro, altre, di ordine tecnico
e sociale, si contrappongono a ostacolarla: la parcellizzazione, la ripetitivita, la
fatica, la cattiva organizzazione tecnica, i livelli salariali, I'orario, le ferie, il lavoro a
fattura, la condizione familiare, l'insicurezza, lo scarso prestigio del mestiere.

Insomma, de Man abbozza una teoria che gia agli inizi degli anni Venti
presuppone un minimo di sospetto circa I'ambivalenza del lavoro, e un minimo di
fiducia nel ruolo che puo essere svolto dal tempo libero, dal gioco, dall'estetica. De
Man, inoltre, critica severamente tutti coloro che, dall’alto delle proprie agiate
scrivanie, vogliono intravedere a ogni costo felicita latenti sotto la brutalita della
fatica.

Da parte mia, riesco a individuare il seme della felicita solo nel lavoro creativo e
nel tempo libero: percio coltivo l'ipotesi che 1'ozio, nella societa postindustriale,
possa diventare importante almeno quanto il lavoro e che via via finisca per fare
tutt'uno con esso, entrambi assumendo le connotazioni del gioco.

L'impresa efficiente

Cosa fa la buona parte degli indiani o degli africani quando si sveglia? Non va in
fabbrica, non va in ufficio, vaga alla ricerca di qualcosa che gli consenta di
sopravvivere e di spendere il proprio tempo senza annoiarsi. Il turista superficiale li
considererebbe fannulloni. Bruce Chatwin, abbozzando un libro sull'alternativa
nomade, parla dei cacciatori arcaici, presenti fino ai giorni nostri, che «prendono,
grati, cio che la natura offre, ma non fanno nessuno sforzo per propagare la loro
fonte di cibo, se non identificandosi ritualmente con animali o con oggetti inanimati
del loro ambiente. [...] Passano gran parte del tempo in ozio totale, particolarmente
gli aborigeni australiani le cui argomentazioni dialettiche sono di una complessita
senza limiti. Sebbene capaci di intensa concentrazione nell'atto di procurarsi il cibo,
mal si adattano al lavoro manuale. I capi guidano, non costringono.

Tutta I'importanza di un dono ricevuto sta nel darlo via; un paio di calzoni donato
a un aborigeno passa rapidamente per venti mani e va infine ad addobbare un
albero».

Poco oltre, Chatwin parla dei Beja del Sudan orientale (quelli che Kipling
chiamava fuzzies-wuzzies) e dice: «Sono sensazionalmente oziosi e insieme
battaglieri. Gli uomini dedicano gran parte della mattinata a fantastiche sedute di
pettinatura reciproca». 9
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Cosa facevano i nostri prossimi antenati, prima dell'avvento industriale?
Facevano qualcosa di molto simile alla maggioranza degli attuali indiani o africani;
qualcosa che somiglia a cio che da noi e tuttora I'occupazione casalinga: un'attivita
svolta per se stessi e per i propri familiari, a volte gratificante, quasi mai retribuita.
Gli artigiani lavoravano per un mercato ristrettissimo, fatto di parenti e vicini di
casa; i contadini lavoravano per un padrone che spesso viveva lontano dalle sue
terre e si faceva vivo solo per riscuotere cio che gli era dovuto, in soldi o in natura.

Il lavoro, strettamente intrecciato con le altre occupazioni, impegnava piu le mani
che il cervello, veniva svolto negli stessi luoghi in cui si viveva e, a conti fatti, dura va
assai meno dell'attuale giornata lavorativa di un manager della Fiat, Aris Accornero
ha fatto notare che «non si era lavorato mai cosi tanto e cosi intensamente e cosi a
lungo come nell'epoca dell'industria. [...]

Neppure gli schiavi, salvo rarissime eccezioni, e tanto meno i servi della gleba
avevano un orario regolare, una settimana regolare, un anno regolare. [..] Nel
Medioevo c'era molto piu tempo libero di oggi. Nel '600 non si lavorava in genere
piu di 3-4 ore al giorno». 19 Goethe descrive la massa di napoletani che nel 1787
vagavano per le strade della citta e acutamente raccomanda di distinguere i
fannulloni dai disoccupati.

Fu l'industria a trasformare milioni di lavoratori autonomi e di contadini
sottoccupati in altrettanti «dipendenti» sottoposti a una disciplina paramilitare,
sotto un capo ostile, con ritmi stressanti dall'alba al tramonto. Fu l'industria a
trasformare radicalmente il concetto di lavoro, identificandolo in attivita
eteroprogrammata ed eterodiretta, prestata a un estraneo in cambio di un salario.
Fu l'industria che, accanto a parole come «benessere», «consumi», «urbanesimo»,
ispiro parole come «alienazione», «kanomia», «sfruttamento», «stress».

Oggi, nei paesi dell'Ocse, viene considerata «popolazione attiva» circa un terzo
della popolazione globale: le statistiche ufficiali, infatti, ne escludono la maggior
parte dei cittadini (bambini, vecchi, studenti, religiosi, casalinghe, inabili, vagabondi
senza fissa dimora, carcerati, malati gravi, ecc.).

Dunque, il lavoro in senso industriale (cioe prestato contrattualmente a qualcuno
in cambio di un salario o di una parcella) riguarda anche oggi e anche nei paesi
avanzati, la minoranza dei cittadini. Tutti gli altri vivono, si muovono, studiano,
svolgono attivita di vario genere, ma non appartengono al mercato del lavoro se non
come produttori gratuiti, come riproduttori e come consumatori.

La minoranza, che lavora in fabbrica, negli uffici, nei negozi, ne viene ripagata con
un salario e con un prestigio corrispondenti alla stima che il suo lavoro riscuote di
volta in volta nella pubblica opinione. Con quel guadagno deve mantenere anche i
familiari che non lavorano contrattualmente.

Solo una parte minima dei lavori e di natura creativa e mobilita tutte le
conoscenze possedute da coloro che li svolgono. La grande maggioranza consiste in
mansioni banali, ripetitive, noiose, esecutive che richiedono conoscenze inferiori a
quelle che il lavoratore possiede e vorrebbe valorizzare.
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Nel 1956, per la prima volta in un paese del mondo, gli Stati Uniti, i colletti bianchi
superarono i colletti blu. Da allora, il fenomeno si & via via esteso a tutti i paesi
avanzati, dove la maggioranza dei lavoratori e ormai costituita da impiegati,
manager, professional e dirigenti, a volte oberati di lavoro reale, altre volte alienati
dall'overtime.

Accanto a essi, o alle loro dipendenze, vi sono altri lavoratori, frenetici per motivi
di produttivita: operai incalzati dalle catene di montaggio, segretarie spremute fino
all'osso da capi arrivisti, professional messi alle strette da scadenze spietate. Tutti,
comunque, terrorizzati dallo spettro dei licenziamenti, dalla spada di Damocle della
concorrenza globale e del progresso tecnologico, che riducono implacabilmente il
fabbisogno di lavoro umano.

Nostalgia della lentezza

Questi assilli, propri della societa industriale, non accompagnano da sempre la
vita dell'uomo e delle citta: non c'erano nella Uruk della Mesopotamia, non c'erano
nell'Atene di Pericle, nella Roma di Adriano o nella Parigi di Voltaire. Esistevano
solo in minima parte prima dell'industrializzazione, quando la quasi totalita delle
persone nasceva, cresceva, dormiva, lavorava, pregava, moriva nello stesso
quartiere, senza spostarsi se non per casi rarissimi. Da una ricerca sul
sottoproletariato urbano di Napoli risulto che, ancora alla fine degli anni Sessanta,
1'8 per cento dei ragazzi poveri residenti nel ventre della citta non aveva mai visto il
mare. La stanzialita, le cadenze adeguate ai bioritmi del nostro corpo, senza
forzature esterne, restano un'aspirazione radicale. Le comunita rurali e artigianali
erano essenzialmente sedentarie e non sottoponevano i propri membri né ai ritmi
infernali delle catene di montaggio, né alla frenesia motoria delle nostre metropoli.
La vita vi scorreva lenta e vi appariva interminabile come in un film di Ivory ispirato
alla letteratura borghese di William Edward Forster 0 di Virginia Woolf. Ma, oltre a
scorrere lenta, scorreva anche felice?

L'espulsione della creativita

Con la nascita dell'industria tutto il mondo occidentale fu sconquassato da una
corsa frenetica all'efficienza e al denaro che appanno molti valori tradizionali, ne
creo di nuovi e pose per una parte dell'umanita le basi di un'esistenza finalmente
liberata dalla miseria, dalla fatica, dal dolore e dall'autoritarismo. Questa liberazione
ha avuto il suo prezzo: per duecento anni ci siamo tutti dovuti trasformare in operai
di un'immensa catena di montaggio che ha funzionato a ritmi sempre piu
insostenibili. Per ottenere una duttile assuefazione a questi ritmi, la societa
industriale ha inventato miti e riti: drasticamente scisso il lavoro dal tempo libero;
le donne segregate in casa a svolgere le faccende domestiche e gli uomini chiusi in
azienda a svolgere le mansioni produttive e a fare carriera; la razionalita e la pratica
(ritenute positive forze virili) separate dall'emotivita e dall'estetica (ritenute
pericolose debolezze femminili).
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Via via, per milioni di lavoratori, la vita e stata circoscritta entro capannoni e
grattacieli, irrigidita e proceduralizzata; ha perso colore, flessibilita, creativita,
contatti e stimoli. L'adulto e il vecchio hanno imprigionato il bambino che e dentro
di noi; il burocrate ha ammazzato il fantasioso e l'intraprendente. Man mano le
residue zone di autonomia e ideazione (i team creativi preposti alle campagne
pubblicitarie, agli studi e ricerche, alla formazione) sono stati espulsi fuori
dall'azienda dove la rigidita e I'opacita hanno scacciato la flessibilita e la genialita.

Il risultato complessivo, come ha scritto Jay Galbraith, € che «la maggior parte
degli attuali cambiamenti tecnologici ha origine fuori dall'industria. Non sono stati i
produttori di macchine per scrivere meccaniche a introdurre la macchina per
scrivere elettrica; gli inventori della macchina elettrica non hanno inventato la
macchina per scrivere elettronica; le aziende che producevano valvole non hanno
introdotto il transistor, e cosi via». 11

Persona e societa al primo posto

Come vedremo piu oltre, la razionalizzazione dei processi produttivi € stata
|'essenza stessa del modo di produzione industriale, la ragione della sua durata e del
suo persistente successo. Ma «razionalizzare» comporta, sotto una medesima
filosofia, una miriade di pratiche diverse a seconda del tipo di tecnologia, di
prodotto, di mercato, di finanziamento, di risorse umane disponibili. Il metodo
inaugurato da Taylor nelle industrie manifatturiere riscosse un tale successo da
contagiare via via tutti gli altri tipi di imprese e, poi, tutti gli altri tipi di
organizzazione, inclusa la Chiesa, la famiglia, i loisirs. Per cento anni l'industria
razionalizzata ha precorso la societa civile, facendo da esempio e da battistrada per
tutte le altre forme di convivenza. Percio il Novecento e il secolo di quella «societa
industriale» di cui Smith, Marx e Weber avevano previsto il trionfo e gli esiti.

In condizioni come quelle attuali, radicalmente cambiate rispetto alla fine
dell'Ottocento, un genio come Taylor sarebbe il primo a rifiutare quel suo metodo e
a inventarne uno completamente nuovo, a misura di una tecnologia ormai
elettronica, di un sistema comunicativo ormai informatico, di una manodopera
ormai scolarizzata, di un mercato ormai planetario.

A questo mutamento radicale dei sistemi organizzativi, che non si riesce a creare
dall'interno, induce dall'esterno la societa globale. Siamo infatti a una inversione di
leadership: non e piu l'industria a trainare il cambiamento della societa, ma é la
societa (giovani, donne, artisti, disoccupati, immigrati, pensionati, volontari) ad
anticipare i valori, i bisogni, persino gli strumenti operativi che l'azienda (e, con
essa, tutte le organizzazioni che la mantengono come proprio modello) si ostina a
non comprendere e a non adottare. Sono i ragazzi del garage a indicare le strade
elettroniche che la IBM non' e capace di inventare e che si ostinera a rifiutare. Sono i
punk e i rapper a elaborare nuove estetiche faticosamente inseguite dai colossi della
moda. Sono i Crick e i Watson, nel domestico laboratorio Cavendish, a scoprire la
struttura del Dna che solo molto piu tardi rendera miliardarie le industrie
farmaceutiche.
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Oggi tutte le organizzazioni produttive ricevono dall'esterno una spinta potente
per sconfiggere quanto di ovvio, di insicuro, di aggressivo, di arrivista, di maschista,
di burocratico alligna nel loro corpo obeso. Per attuare una loro ecologia
organizzativa, esse potrebbero cogliere al volo le opportunita offerte dal contesto
postindustriale, che finalmente consente di delegare ai computer tutto cio che e
esclusivamente razionale, strutturato, ripetitivo, banale, proceduralizzabile,
consentendo agli esseri umani di riservare a sé la parte creativa, capricciosa,
destrutturata, flessibile, intelligente del lavoro e della vita.

Il cultural gap

Potrebbero. Ma qui entra in gioco quel micidiale fenomeno, non facile da spiegare,
che gli antropologi chiamano cultural gap: la nostra resistenza alle innovazioni,
anche quando esse sono palesemente vantaggiose. Questo rifiuto psicologico e
culturale e dovuto al fatto che, nel corso di una determinata fase della nostra vita e
della nostra storia, i circuiti logici del nostro cervello si strutturano in base
all'esperienza, creando una rete sinaptica sufficientemente solida che consente
grandi risparmi di energia attraverso la coazione a ripetere sempre le medesime
decisioni, le medesime reazioni, le medesime abitudini. L'educazione, ovviamente,
indirizza e rafforza questi circuiti logici, che diventano pregiudizi (matrici
costruttive della conoscenza, direbbe Gadamer), sistemi comportamentali codificati,
difficili da modificare e che, ai tentativi di modifica, oppongono strenue resistenze.

Ne deriva che siamo portati a gestire le fasi nuove della nostra vita con la
mentalita che strutturammo nelle fasi precedenti: il che determina un
atteggiamento di prudenza o di rifiuto verso le innovazioni, rallentandone il
cammino.

Il cultural gap e un meccanismo spontaneo di difesa nei confronti dei
cambiamenti, che gioca in misura tanto piu forte quanto piu la natura del singolo e
timorosa, la formazione e conservatrice, le regole organizzative sono rigide, i
cambiamenti sono rapidi e profondi.

Gli effetti negativi procurati dal cultural gap sono di vario genere: difficolta a
storicizzare gli eventi del passato; tendenza a interpretare il presente con le
categorie accumulate in fasi precedenti, finendo per smarrirne il senso; paura del
futuro; atteggiamento critico, pessimista, fatalista, reazionario verso il progresso nel
lavoro e nella vita.

Del resto, persino Socrate, tremila anni dopo la scoperta della scrittura, ancora
preferiva affidarsi alla tradizione orale. Il copernicanesimo, a sua volta, impiego tre
lunghi secoli per diffondersi in Europa e, contro di esso, furono mobilitate non solo
le menti tolemaiche ma anche i versetti della Bibbia e i roghi dell'Inquisizione. 12
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La frattura epistemologica

In pochi anni, a partire dalla seconda guerra mondiale, si e passati dalla societa
industriale, centrata sulla produzione in serie di beni materiali, alla societa
postindustriale, centrata sulla produzione di massa di beni immateriali:
informazioni, simboli, estetica, valori. Parallelamente, il potere e passato dai
proprietari dei mezzi di produzione ai proprietari dei mezzi di ideazione.

L'avvento postindustriale ha provocato una profonda frattura epistemologica,
cioeé una visione tutta inedita della societa, della vita, del progresso, dei metodi per
comprendere e per agire. Tra chi e gia saltato nel nuovo e chi ancora si attarda nel
vecchio, va frapponendosi un fossato incolmabile. L'appartenenza all'una o all'altra
delle due tribu — sempre piu divise da idee, gusti, comportamenti grammatiche e
ortografie tra loro incommensurabili — € determinata dall'atteggiamento che
ciascuno di noi assume nei confronti dell'informatica e della virtualita, della
biologia, dei decibel, della disoccupazione, dell'estetica, del sesso, della famiglia,
della notte.

C'¢ ormai una massa enorme di persone — soprattutto giovani — che puo
vantare una straordinaria dimestichezza con i computer e con il mondo digitale; che
trova del tutto normale vivere virtualmente rapporti intensi (intellettuali, creativi,
erotici) anche con persone lontane nello spazio e nel tempo; che reputa
provvidenziali gli interventi di ingegneria genetica sulla sfera biologica degli esseri
umani; che si e assuefatta a un livello di velocita, di suoni e di rumori impensabili
per le generazioni precedenti; che trova sempre piu difficile distinguere le attivita
chiamate lavoro da quelle chiamate tempo libero; che coltiva sensazioni estetiche
basate piu sull'originalita e sullo stupore che non sulla bellezza tranquillizzante del
passato; che considera scontata la parita fra i sessi; che vive agevolmente la propria
sessualita come una variabile del tutto indipendente dalla procreazione; che
considera la notte come uno spazio da colonizzare sempre piu con la propria voglia
di vivere; che percepisce istintivamente come le nuove divisioni di classe passano
non piu attraverso sperequazioni economiche ma attraverso sperequazioni
intellettuali definite dalla mancanza di sapere.

Questo nuovo paradigma — su cui torneremo in seguito — fa paura a tutti coloro
che, dentro e fuori del mondo del lavoro, hanno scelto di restare rintanati nella
cuccia delle proprie tradizioni consolidate. Peggio per loro.

Domenico De Masi-Futuro del lavoro.docx 43 di 258



Il futuro del lavoro

PARTE SECONDA

LAVORO E VITA NELLE COMUNITA PREINDUSTRIALI

«Il tempo, come lo spazio, ha i suoi deserti e le sue solitudini.»

F. Bacone
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Capitolo terzo

ONDE LUNGHE, ONDE BREVI

Otto obiettivi, otto percorsi

La societa postindustriale, in cui ci troviamo a vivere, ha inaugurato una condizione
piu intellettualizzata della vita, spostando lo sfruttamento dalle braccia al cervello,
di cui valorizza la specificita e si accinge a ripetere alcuni meccanismi attraverso
l'intelligenza artificiale. Essa viene a coronare una lunga storia evolutiva che, di
volta in volta, ha visto come protagonisti il progresso spirituale o quello materiale,
ritmati da lente incubazioni sotterranee e da improvvise esplosioni creative.

Questo lungo cammino dell'uomo, che ha condotto alle attuali civilta progredite,
ha sempre mirato a otto obiettivi, corrispondenti alla liberazione da altrettante
schiavitu: la miseria, la fatica, la noia, la tradizione, 1'autoritarismo, il dolore, la
bruttezza e, alla fine dei conti, la morte.

Tutti questi sforzi hanno in comune l'incremento dell'efficienza, intesa come
riduzione progressiva dei fattori necessari per ottenere un determinato risultato.
Taylor punto soprattutto sulla riduzione della risorsa «tempo», cioe sull'efficienza.
Ma, di volta in volta, 'uvomo ha cercato di ridurre la quantita di materie prime
occorrenti, la quantita di investimenti economici, di macchinari, di spazio, di lavoro
fisico, di lavoro intellettuale, di investimenti emotivi.

Nell'insieme di quelle trasformazioni che chiamiamo progresso, restano costanti
otto percorsi cui il genere umano e rimasto fedele nel suo caparbio tentativo di
addomesticare la natura per mezzo della cultura: dalla manualita all'impiego di
tecnologie sempre piu sofisticate; dalla semplicita alla complessita; dalla casualita
alla pianificazione intenzionale di breve e poi di lungo termine; dalla linearita alla
sistemicita; dalla genericita alla specializzazione; dall' approssimazione alla
professionalita; dall'esecutivita alla creativita.

«Il tempo, come lo spazio, ha i suoi deserti e le sue solitudini» diceva Francesco
Bacone, uno dei grandi progenitori spirituali della societa industriale.

Il lungo cammino dell'uomo non € stato uniformemente distribuito su tutte le
aree del pianeta, né uniformemente accelerato nel corso del tempo: di tanto in tanto
ha subito delle pause d'attesa, delle fasi silenti di incubazione, dei regressi, dei
lentissimi avanzamenti, delle rapide impennate.

Cosi, ad esempio, il passaggio dall'homo habilis all'homo erectus fu molto piu
rapido degli altri episodi dell'evoluzione preistorica, mentre esistono tuttora delle
isole paleolitiche in cui vivono alcune migliaia di persone ferme all'eta della pietra.
Nel suo complesso, pero, e guardata a ritroso, la traiettoria descritta da quella parte
del genere umano che giunge fino a noi, attuali abitanti dei paesi progrediti, appare
costantemente indirizzata a quelle otto mete.

Domenico De Masi-Futuro del lavoro.docx 45 di 258



Il futuro del lavoro

Le onde lunghe si fanno sempre piu brevi

Tutto sommato, la societa industriale — di cui faticammo ieri ad assimilare i
modelli; di cui stentiamo oggi ad ammettere il superamento — costituisce una fase
brevissima della storia umana. Per prenderne coscienza basta rileggere una pagina
suggestiva e inquietante di Francis Crick, premio Nobel per la scoperta della
struttura del DNA: «Risulta difficile avere una visione organica dello sviluppo
storico, dagli inizi della civilta al giorno d'oggi, in modo tale da percepire davvero il
lento passare del tempo. La mente umana non e costruita per affrontare con
tranquillita periodi di tempo lunghi centinaia o migliaia di anni.

«Tuttavia, quando prendiamo in considerazione l'origine della vita, ci troviamo di
fronte a una scala temporale tale da rendere l'intero corso della vita umana simile al
battito di una palpebra... Forse e meglio confrontare I'eta della Terra alla durata di
una settimana. Usando questa scala dei tempi, I'eta dell'universo, partendo dal big
bang iniziale, sarebbe di circa due o tre settimane. I piu antichi fossili macroscopici
(a partire dall'inizio del Cambriano) avrebbero solo un giorno di vita. L'uomo
moderno sarebbe apparso durante gli ultimi dieci secondi e l'agricoltura durante
'ultimo paio di secondi Ulisse sarebbe vissuto solo mezzo secondo fa.

«[...] Ma forse il modo piu efficace e quello di confrontare il tempo con le righe
stampate di un libro. Pensiamo di confrontare il presente libro con il tempo che &
passato dall'inizio del Cambriano a oggi, e cioe circa 600 milioni di anni. In questo
caso, ogni pagina corrisponde approssimativamente a 3 milioni di anni; ogni riga a
circa 90.000 anni; ogni lettera od ogni intervallo bianco a circa 1500 anni. L'origine
della Terra va collocata circa 7 libri fa e I'origine dell'universo (che e conosciuta solo
in modo approssimativo) una decina di libri prima, cioe circa 17 libri fa. Quasi tutta
la storia umana tramandata dalla tradizione troverebbe posto nelle ultime due o tre
lettere del libro.

«Sfogliando questo libro a ritroso, leggendo lentamente una lettera alla volta,
ricordando che ogni lettera corrisponde a 1500 anni, si puo forse immaginare
I'immenso periodo di tempo da prendere in considerazione. Usando questa scala
temporale, il corso della nostra vita € piu sottile dello spessore di una virgola». 1

In questa lunga traiettoria dell'evoluzione terrestre e della storia umana, la fase
che facciamo convenzionalmente corrispondere alla societa industriale — dalla
meta del Settecento alla meta del Novecento — € assai piu breve di tutte le fasi
storiche precedenti: quelle caratterizzate di volta in volta dalla caccia, dalla
pastorizia, dal lavoro agricolo, dalla grande trasformazione mercantile.

E dunque da queste trasformazioni che occorre cominciare, se vogliamo capire le
idee, le metafore, i pregiudizi, le paure e le speranze che ci portiamo dentro.

Nei milioni di anni che precedettero la societa mesopotamica, il progresso fu
lentissimo. In una prima lunga fase, l'uomo dedico le sue energie soprattutto alla
messa a punto di tecniche elementari per la propria sopravvivenza attraverso la
difesa e l'attacco contro le insidie della natura e degli altri viventi ostili.
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Solo molto piu tardi, a partire dall'uomo di Neandertal e poi di Cro-Magnon, riusci
a elaborare sistemi culturali piu raffinati e astratti, allo scopo di compensare le
frustrazioni, i dolori e le insicurezze con le illusioni (culto dei morti, magia,
invenzione di mondi ultraterreni), con il godimento estetico (erotismo sganciato
dalla procreazione, gastronomia, musica, arte), con l'accumulazione esibita di beni e
di qualita (risparmio, consumismo, lusso, intelligenza, prestanza fisica).

Dal punto di vista tecnico, alla fine di questa lunga fase evolutiva l'uomo aveva
appreso a camminare in posizione eretta, trasformando gli arti superiori in duttili
utensili e produttori di utensili; aveva scoperto che, per procreare dei figli, non
bastano le sole donne ma occorre I'apporto genetico dei maschi; aveva imparato a
coltivare la terra, anziché attendere la disponibilita dei frutti spontanei; aveva
imparato a governare il fuoco rendendo piu commestibili i cibi e piu innocui i rigori
dell'inverno; aveva perfezionato le capacita di astrazione e la creativita estetica;
aveva facilitato i trasporti imparando a sfruttare il minore attrito dei corpi rotondi
quando ruotano intorno a un asse.

La citta e la bussola

La civilta mesopotamica rappresento forse il primo, grande episodio di
concentrazione inventiva in un breve periodo di tempo e in una piccola regione
geografica. Tra il Tigri e I'Eufrate, in un'area non piu grande della Lombardia e del
Piemonte messi assieme, cinquemila anni orsono furono fondate le prime citta e le
prime scuole, fu inventata la scrittura, la matematica e 1'astronomia, raggiungendo
un livello di progresso scientifico che sarebbe rimasto praticamente immutato per
decine di secoli, fino al Medioevo europeo, Bruce Chatwin, uno dei piu accaniti
nemici della stanzialita, ricorda: «La Citta, in quanto tale, apparve con stupefacente
subitaneita verso la fine del IV millennio a.C. dal terreno alluvionale della
Mesopotamia meridionale. Alla base di questa trasformazione vi furono opere
irrigue, agricoltura intensiva, arti specialistiche quali la ceramica e la metallurgia, e
il controllo di una burocrazia, una magistratura e un sacerdozio letterati. La civilta
esige una gerarchia sociale ed economica stratificata». 2

Da allora in poi, la supremazia della citta (e della civilta come derivato del «vivere
in citta») sulla campagna si afferma con prepotenza. Ma I'Egitto, la Grecia e Roma
non dettero grandi contributi al progresso tecnologico, mentre effettuarono un
enorme salto di qualita nella filosofia, nella letteratura, nel teatro, nell'arte, nella
politica e nel diritto.

Del resto Aristotele era convinto che ogni possibile progresso materiale
dell'uomo era stato raggiunto: non restava, dunque, che dedicarsi al progresso dello
spirito.

Doveva toccare proprio al Medioevo — rimasto segnato nella storiografia
corrente dalla centralita riservata alla vita religiosa e mistica—il compito di
interrompere il sonno plurisecolare del progresso tecnico con alcune invenzioni
fondamentali per il cammino dell'umanita.
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La costruzione dell'orologio, la diffusione della bussola, del mulino ad acqua, della
bardatura moderna dei cavalli, la polvere da sparo, la vela moderna, la stampa,
permisero la sostituzione di molta manodopera e determinarono quella grande
ondata di disoccupazione tecnologica che fu l'affrancamento degli schiavi e la loro
trasformazione in servi della gleba. Negli stessi anni l'invenzione del Purgatorio
gettd un ponte tra cielo e terra contribuendo, attraverso il commercio delle
indulgenze, a un'accumulazione capitalistica che avrebbe assecondato la nascita
della prima borghesia nell'Europa cristiana.

Le radici della societa industriale

Nel XV e XVI secolo l'organizzazione dell'esercito e della marina, 1'allestimento
delle grandi spedizioni coloniali, la supremazia dei mercanti sugli artigiani, i
progressi nella tecnologia mineraria e metallurgica, 1'ingigantirsi delle dimensioni
aziendali offrirono terreno fertile alle radici della societa industriale prossima
ventura. Percio Werner Sombart, nel suo monumentale Der moderne Kapitalismus
(1902-1908), fa risalire a questo periodo il primo embrione dell'industrializzazione
e lo storico americano J.U. Nef, nel suo citatissimo saggio The Progress of Technology
and the Growth of Large-Scale Industry in Great Britain 1540-1640 (1934) sostiene
che «la nascita della civilta industriale in Gran Bretagna puo essere vista piu
correttamente come un lungo periodo che si svolge dalla meta del XVI secolo fino al
trionfo finale dello stato industriale verso la fine del XIX».

Certo e che, quando Bacone comparira sulla scena dell'Inghilterra preindustriale,
tutti i tasselli del mosaico saranno pronti per determinare, attraverso una
rivoluzione epocale, un assetto nuovo dell'intera societa. Il grande filosofo inglese se
ne rendera conto: all'inizio del Seicento intitolera la sua opera enciclopedica
Instauratio magna ab imis jundamentis e rovescera la tesi aristotelica sostenendo
che tutto cio che c'era da scoprire per il progresso dello spirito era stato gia
scoperto per cui no\n restava che dedicarsi anima e corpo al progresso materiale e
al miglioramento della vita quotidiana. 3.

Ma, intanto, come si viveva, come si lavorava, come si oziava durante i millenni
che hanno preceduto la societa industriale?
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Capitolo quarto

LE MACCHINE UMANE

Servi e liberi

La storia economica dell'Egitto, della Persia, della Grecia, ci consente di riflettere
sulla forma piu estrema di lavoro adottata finora dall'umanita — la schiavitu — e
sul lungo cammino verso la sua abolizione.

Presso la maggioranza dei greci liberi prevaleva il disprezzo per il lavoro
dipendente e per qualsiasi attivita che comportasse fatica fisica o, comunque,
attivita esecutiva. Il termine stesso «executive», di cui oggi si fregiano molti
manager, avrebbe fatto rabbrividire anche il piu umile ateniese dell'eta di Pericle.
Erodoto segnala il disprezzo per il lavoro che regnava in molte citta greche e
orientali a eccezione di Corinto e di poche altre citta.

Aristotele e Platone sono drastici in proposito: qualsiasi produzione di oggetti
materiali — fossero anche opere d'arte come le statue di Prassitele —
rappresentava per essi un'attivita di second'ordine rispetto alla produzione di idee.
E Platone arrivera a dire: «non vorrai mica dare tua figlia in. moglie a un meccanico
0 a un ingegnere!». 4

Anche tra i lavori indipendenti vigeva una rigida gerarchia di prestigio sociale: la
matematica e la medicina erano apprezzate, l'ingegneria e la chirurgia erano
disprezzate. Il commercio appariva eoa indecoroso da essere delegato quasi per
intero ai meteci che corrispondevano piu 0 meno ai nostri extracomunitari. Platone,
nel Fedro} fornisce una classifica etico-pratica delle professioni graduandole in nove
livelli decrescenti: il filosofo, il buon re, l'uomo politico, lo sportivo, I'indovino, il
poeta, il coltivatore e l'artigiano, il demagogo e il tiranno. j

Nel V secolo Atene contava 60.000 maschi liberi di cui 20.000 erano meteci, cioé
stranieri. Con le loro mogli e loro figli si arrivava a circa 200.000 abitanti.

[ 40.000 maschi liberi, cittadini a tutti gli effetti, si dedicavano quasi totalmente
alla politica, allo studio e alla ginnastica. Per il resto, delegavano tutto il lavoro
pratico alle donne di casa, ai meteci, ai 300.000 schiavi stanziati sul territorio,
mentre gli intellettuali vagheggiavano mondi futuribili, dei ed eroi dotati di robot.
Nel diciottesimo libro dell'lliade, Omero parla di Efesto che si & costruito mantici
semoventi, fanciulle d'oro automatiche, treppiedi su rotelle che autonomamente
percorrono circuiti prestabiliti. Aristotele, come abbiamo gia visto nell'introduzione,
arriva addirittura a sognare la Benetton e la Silicon Valley: «Se ogni strumento
potesse eseguire su comando, o meglio da solo, la propria funzione...».
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Ma la tecnica non forniva alcun pratico supporto a questi sogni. Con Talete fa
qualche progresso l'astronomia; con Anassimandro la matematica e 1'orologeria;
con Pitagora l'acustica e la matematica; con Democrito e con Parmenide la fisica;
con Erodoto la geografia, la storia e la sociologia; con Empedocle la biologia; con
Archimede la meccanica; con Anassagora e soprattutto con Ippocrate la medicina e
I'etica professionale; con Aristotele la biologia e l'anatomia; con Teofrasto la
botanica.

Per tutta l'antichita, la ricerca tecnologica, rispetto a quella scientifica, artistica,
filosofica, politologica e giuridica, resta bloccata. Un esperto del problema, Pierre-
Maxime Shuhl, parla proprio di «blocage mental», come vedremo fra poco. Dopo le
scoperte di Aristotele e Ippocrate in Grecia, di Strabone e Coramella a Roma, per
molti secoli I'opinione pubblica restd convinta che le conoscenze geografiche,
mediche, biologiche, agrarie, fisiche e meccaniche fossero praticamente complete,
che piu nessun segreto restasse da carpire alla natura e che bastasse conservare e
divulgare le nozioni ormai acquisite.

Ad avallare questa convinzione era stato lo stesso Aristotele. Come abbiamo visto,
nel primo libro della Metafisica, egli aveva esplicitamente sostenuto che tutto
quanto poteva essere scoperto per soddisfare le esigenze pratiche e per rendere
comoda la vita quotidiana dell'uomo era stato gia scoperto. Del medesimo parere
era anche Platone. Per questi filosofi e scontato che nessun uomo libero
accetterebbe mai di fare lavori sgradevoli, noiosi e degradanti, i quali vanno percio
imposti agli schiavi e alle donne. L'idea che si potesse ricorrere alle macchine per
sostituire il lavoro umano non li sfiora neppure.

In sostanza, resta tuttora ignoto il motivo preciso per cui i greci nutrirono un tale
rifiuto del progresso tecnico da infliggere, nei loro miti (dotati allora di alta valenza
pedagogica), delle punizioni esemplari a eroi-ingegneri come Prometeo, Sisifo,
Ulisse, Icaro, quasi a scoraggiare i giovani dall'intraprendere esperimenti e carriere
legate alla tecnica. In molti campi, le conoscenze classiche pervennero agli stessi
livelli dai quali, venti secoli piu tardi, sbloccando la plurisecolare stasi tecnica,
ripartiranno Bacone, Cartesio e I'llluminismo. Tuttavia i greci si guardarono bene
dal compiere gia ai loro tempi il salto teorico-pratico che, solo molto piu tardi,
segnera la modernizzazione nell'Inghilterra di Carlo I o nella Francia di Diderot.

Perché mai, a esempio, il principio scientifico della turbina, ben noto gia
nell'Atene di Pericle, dovette attendere fino al Settecento per essere applicato a
quella macchina a vapore che diverra protagonista della rivoluzione industriale?
Perché mai i greci costringevano i cavalli a tirare con il morso e con il collo anziché
con il pettorale (come avverra dall'XI secolo in poi) se qualsiasi garzone, quando tira
un peso, passa la corda intorno alla sua spalla, non intorno alla sua gola?

Come mai, disponendo gia della ruota a pale e della ruota dentata, i greci non le
applicarono alle forze idrauliche e non inventarono il mulino ad acqua? Come mai,
avendo gia i remi direzionali, non inventarono quel timone di poppa che nel
Cinquecento avrebbe consentito le grandi circumnavigazioni estendendo i confini
della Terra fino all'America e determinando 1'ascesa sociale dei mercanti?
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Perché, insomma, il macchinismo non é nato nella Grecia di Aristotele e Platone
ma solo nell'Inghilterra di Bacone e nella Francia di Cartesio?

Su questo giallo si sono cimentati per mezzo secolo parecchi rinomati detective
della storia, che hanno formulato molte ipotesi ma non sono riusciti a dipanare la
matassa.

Un mondo di cose ricche di significati

Ad Atene la vita quotidiana era fatta di piccole cose, primitive piu che semplici e,
invece di moltiplicare o migliorare gli oggetti di tutti i giorni, i greci si esercitarono
nell'arte di accontentarsi di poche suppellettili essenziali e nell'arte di spaziare con
lo spirito al di la delle strettoie materiali. Uomini capaci di creare capolavori artistici
tuttora insuperati o di elaborare sistemi filosofici che restano ancora oggi alla base
della nostra cultura occidentale, hanno trascurato in modo quasi sprezzante il
proprio benessere materiale. A conti fatti, la leva e la vite costruite da Archimede, il
sistema di sollevamento delle acque che ne derivo, un lieve miglioramento nella
coltivazione agricola e nella macinazione dei cereali, 1a costruzione degli acquedotti,
qualche progresso nella vetreria, nella tintoria, nella ceramica, nella costruzione
delle strade e nella comunicazione, rappresentano tutto cio che l'antichita seppe
procurare a se stessa per alleviare i propri disagi materiali. Ai piu colti di loro
bastava la frescura di una fonte, il profilo di una collina, I'ombra di un platano per
raggiungere uno stato di grazia assai maggiore di quello fornito oggi dai mille
trastulli meccanici del consumismo di massa. La sciocca infatuazione di un Wagner
per i lussi di Ludwig sarebbe stata ragione piu che sufficiente per emarginarlo dai
simposi platonici. Il godimento estetico allo stato puro era talmente apprezzato che,
racconta Plutarco, alcuni ateniesi fatti prigionieri in Sicilia furono liberati «per avere
insegnato ai loro padroni quel che ricordavano delle poesie di Euripide». >

La vera ricchezza dei greci, dunque, non derivava dal possesso di oggetti utili o
vistosi ma dalla capacita, spinta all'inverosimile, di cogliere e gustare fino in fondo le
sensazioni e i significati positivi insiti nelle cose, negli eventi, nelle idee di tutti i
giorni. Il progressivo raffinamento di questa sensibilita era affidata all'educazione
del gusto, coltivata nei giovani greci come neppure, mille anni dopo, nella Firenze
dei Medici o, duemila anni dopo, nell'Austria della Wiener Werkstatte. Se, come
diceva Dewey, «educazione significa arricchire le cose di significati», si consideri
quanta ricchezza di significati rivelano queste parole che Platone fa dire a Socrate
nel Fedro: «Ah! per Era, che bel luogo per fare una sosta! Il platano copre tanto
spazio quanto ¢ alto. E questo pioppo come € grande e magnificamente ombroso! In
piena fioritura com'e, il luogo non potrebbe essere piu profumato. E il fascino senza
pari di questa fonte che scorre sotto il platano, la frescura delle sue acque: basta il
piede per dirmelo... E dimmi, per piacere, se l'aria buona che si respira qui non e
desiderabile e straordinariamente piacevole. Chiara melodia d'estate che fa eco al
coro delle cicale. Ma la piu squisita raffinatezza ¢ questo prato, con la naturale
dolcezza del suo pendio che permette, quando ci si stende, di avere la testa
perfettamente a proprio agio».

Domenico De Masi-Futuro del lavoro.docx 51 di 258



Il futuro del lavoro

E si consideri questa carica anticonsumista che Aristofane mette in bocca a un
personaggio degli Acarnesi: «Guardo in lontananza verso il mio campo, amante come
sono della pace; ho la citta in orrore e rimpiango il mio villaggio che non mi ha mai
detto: "acquista del carbone, dell'aceto, dell'olio", che ignorava la parola "acquista”
ma mi procurava tutto senza questa litania: "acquista”».

Koyré nel suo famoso saggio Dal mondo del pressappoco all'universo della
precisione giustamente fa notare che «la saggezza antica cerca, prima di tutto e
soprattutto, di insegnarci a rinunciare, a fare a meno delle cose che potremmo
desiderare, delle cose buone di questo mondo, mentre la non saggezza moderna si
applica, al contrario, a soddisfare i nostri desideri e anche a provocarli». ¢

Qualunque sia la causa del «blocco mentale» che impedi ai greci di accedere ai
vantaggi della tecnologia moderna, resta il fatto che essi vissero e pensarono in
modo diametralmente diverso da noi. Il loro rigore, la loro tensione essenziale,
quasi maniacale, tutto si concentro sull'estetica e sulla filosofia, cosi come noi oggi
puntiamo tutte le nostre carte sullo sviluppo economico e sul progresso tecnologico.

Meteci e schiavi

Quasi tutto cio che vi era da fare per la vita di ogni giorno, in Grecia come a Roma,
veniva affidato alla cura dei meteci e alla fatica degli schiavi. I meteci erano stranieri
liberi, residenti in citta, con poche limitazioni politiche e con la possibilita
(fondamentale nella societa ellenica) di fruire dell'insegnamento e degli spettacoli.

L'industria tessile, la lavorazione del cuoio e delle pelli, la fabbricazione della
ceramica, la metallurgia, le banche e il commercio, molte arti liberali — dal medico
all'artista all'oratore — erano quasi monopolio dei circa 20.000 meteci residenti ad
Atene nell'eta di Pericle. Meteci famosissimi furono Zeusi e Polignoto, Parrasio e
Ippocrate, Lisia ed Erodoto.

Quanto agli schiavi, nel primo libro della Politica Aristotele sostiene che «ci sono
nella specie umana individui inferiori agli altri cosi come il corpo lo € rispetto
all'anima o la bestia all'uomo; sono gli uomini dai quali la cosa migliore da ricavare e
I'uso delle forze corporali. Tali individui sono destinati dalla natura stessa alla
schiavitu perché per loro non c'e niente di meglio che obbedire».

Fuori citta, gli schiavi erano impiegati per il lavoro dei campi, per lo sfruttamento
delle miniere (in quelle famose del Laurio, a sud dell'Attica, lavoravano trai 10.000
e i 20.000 schiavi), nelle manifatture (la fabbrica d'armi del padre di Lisia ne aveva
120), nel porto. In citta — dove era la massima concentrazione di «bestiame
umano» — gli schiavi garantivano gran parte del servizio domestico e molti servizi
pubblici. Una casa ricca poteva impiegare anche mille schiavi; un ateniese medio ne
aveva una decina; non possedere neppure uno schiavo era segno di estrema
indigenza. In casa gli schiavi provvedevano alla portineria, alla cucina, alla macina
del grano, alla sorveglianza e alla cura dei bambini, alla pulizia, alla tessitura.
In citta erano addetti all'igiene e all'ordine pubblico ma anche all'amministrazione e
alla zecca.
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In complesso, nella Grecia dei secoli d'oro, solo una esigua minoranza era
composta da cittadini a pieno diritto: dedicandosi alla politica, alla filosofia, alla
ginnastica e alla poesia, essi materialmente vivevano alle spalle della maggioranza
— schiavi, donne e meteci — cui erano delegate tutte le attivita di ordine materiale
e di servizio.

Roma: guerra, politica e diritto

Qualcosa di analogo accadra anche per i romani che, rispetto ai greci, avevano il
vantaggio di poter attingere da Atene tutta la scienza e I'arte che non erano in grado
di produrre autonomamente. Se, infatti, si eccettuano piccoli progressi
nell'agricoltura, nell'architettura e nell'ingegneria militare, € difficile trovare settori
in cui la vita quotidiana di un romano all'epoca di Adriano fosse migliore della vita
quotidiana di un ateniese all'epoca di Pericle o di un sumero all'epoca di
Hammurabi. Il meglio della creativita romana si dispieghera nella politica, nella
guerra e nel diritto, come riconosce con orgoglio lo stesso Virgilio quando scrive, nel
piu grande poema epico dopo quelli omerici, che altri popoli sono stati piu bravi nel
calcolare la traiettoria degli astri o nello scolpire statue quasi piu vive degli stessi
uomini, ma l'arte in cui il popolo romano e destinato a eccellere e quella di reggere i
popoli con il suo governo, imporre costumi pacifici, essere clemente con i docili e
debellare i superbi. 7 Sia il mondo greco del periodo ellenistico, sia quello romano
della repubblica e dell'impero si limitarono a perfezionare le scoperte preesistenti:
la divisione del lavoro nella falegnameria, nella muratura, nella metallurgia divento
piu minuziosa; furono costruiti mulini centralizzati per macinare, accanto ai forni, il
grano che prima ogni famiglia doveva macinare per proprio conto; nei. mulini e nei
frantoi fu introdotta la macina mossa da trazione animale (il mulino ad acqua,
inventato nel primo secolo, si diffuse solo mille anni piu tardi); le navi diventarono
piu grandi e piu veloci; i porti, a cominciare da quello di Alessandria, vennero forniti
di fari; furono costruiti acquedotti e strade capaci di unire la bellezza alla praticita;
per l'assunzione di personale amministrativo vennero introdotti i concorsi; l'attivita
scientifica e le universita vennero finanziate dai vari Stati; I'astronomia, soprattutto
con Eratostene, fece progressi fondamentali; la meccanica, soprattutto con
Archimede, forni strumenti pratici per la vita quotidiana e per la guerra; i frequenti
spostamenti degli scienziati e dei mercanti, oltre al travaso di schiavi da una regione
all'altra, internazionalizzarono la cultura e facilitarono la diffusione di idee e di
pratiche. Ma il contributo dell'impero romano allo sviluppo delle scienze e della
tecnica, cosi come alla letteratura e all'arte, resto decisamente al di sotto della sua
forza militare e politica: nei confronti di un Aristotele, di un Platone o di un
Aristofane, i vari Seneca, Plinio e Plauto appaiono molto piu modesti. La forza di
Roma stava altrove: nella struttura possente dell'impero e nella capacita di
comporre in sintesi i popoli e le culture piu disparate. Ne € metafora ed espressione
visiva il Pantheon di Adriano, che ostenta i canoni della bellezza classica, della
potenza romana, dell'ecumenismo imperiale e della perfezione tecnica, raccogliendo
sotto un'immensa cupola i. marmi di tutta la terra e gli dei di tutto il cielo.

Domenico De Masi-Futuro del lavoro.docx 53 di 258



Il futuro del lavoro

Liberi e schiavi a Roma e in Italia

In Italia, alla fine del I secolo a.C,, si stima che gli schiavi fossero due milioni, su una
popolazione totale di sei milioni. Durante I'epoca imperiale, tra il 50 a.C. e il 150 d.C,,
nei territori romani gli schiavi erano diventati dieci milioni su una popolazione
totale di cinquanta milioni. 8

Scrive Marc Bloch: «Nel mondo romano dei primi secoli si trovavano ovunque
degli schiavi: nei campi, nelle botteghe, nelle officine, negli uffici. I ricchi ne
mantenevano delle centinaia o delle migliaia; bisognava essere ben povero per non
possederne almeno uno». ?

Il ruolo fondamentale di questa massa di manodopera senza diritti va inquadrato
nel contesto demografico dell'epoca: a Roma la vita media era di circa venticinque
anni, la meta dei bambini moriva nei primi dieci anni di vita e tra coloro che
giungevano in eta matrimoniale (tra i 20 e i 30 anni) morivano altri due maschi su
dieci. E, poiché gli uomini usavano sposare donne piu giovani di loro, un quinto della
popolazione femminile adulta era composta da vedove. 10
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Capitolo quinto
DA SCHIAVI A SERVI

Il «<bestiame umano»

Dall'infanzia alla morte i romani liberi erano circondati, serviti, mantenuti dal
lavoro degli schiavi: nella coltivazione della terra, nelle miniere, negli opifici, nei
lavori domestici, nei pubblici esercizi, nell'allattamento, nelle prestazioni sessuali.

Benché nessuna attivita, per quanto umile, fosse interamente monopolizzata dagli
schiavi (nei poderi essi lavoravano accanto a piccoli proprietari e ad affittuari; nelle
case, e negli uffici di citta lavoravano accanto a donne, ad artigiani e impiegati
liberi), «né la vita materiale delle societa greco-romane» dice Bloch «né la loro
stessa civilta, in cio che essa ebbe di piu squisito, potrebbero essere concepite senza
I'apporto di questo lavoro forzato». E poiché la vita di uno schiavo, dal momento
della riduzione in schiavitu al momento della morte, durava una decina d'anni, si
puo ben comprendere quale fosse la domanda romana di queste «macchine umane».

Intorno al 50 a.C. in Italia vi era un fabbisogno di 100.000 nuovi schiavi ogni anno;
nel periodo imperiale il fabbisogno sali a 500.000 unita. Durante tutta I'antichita, la
produzione di schiavi avvenne in una decina di possibili modi: la vittoria contro
altre citta (ma solo una parte dei vinti veniva ridotta in schiavitu: il resto era
massacrato o liberato); la pirateria; le guerre contro i barbari; I'acquisto nei mercati
internazionali (Bisanzio, Delo, Chio, Samo, Cipro, Efeso, ecc.); I'autoriproduzione e
l'allevamento; I'esposizione dei neonati; la vendita di se stessi, in caso di massima
indigenza; la vendita dei figli da parte del padre di famiglia; la punizione del de-
bitore insolvente. Secondo Aristotele «l'arte di acquistare schiavi.. € come una
forma dell'arte della guerra o della caccia». 11

Nella Roma repubblicana il rifornimento di schiavi era affidato soprattutto alle
guerre espansionistiche; nell'alto Impero 1'alleva mento e il commercio di «bestiame
umano» presero il sopravvento sulla cattura dei prigionieri in battaglia. 12
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Servi della gleba

Ad un certo punto della storia imperiale, 1a schiavitu subi un calo numerico per
poi avere una nuova impennata grazie alle masse di prigionieri catturati nel corso
delle grandi guerre del basso Impero. Dopo di che, via via, i lavori schiavistici furono
in parte sostituiti, in parte coadiuvati dai lavori servili e da quelli salariati secondo
un intreccio che andra avanti, in varie forme, fin quasi ai giorni nostri. 13 Questa
trasformazione, avvenuta tra basso Impero e Medioevo, che portd a una prima
liberazione (dalla schiavitu), merita la giusta attenzione perché prelude in qualche
modo sia alla seconda liberazione (dalla fatica), determinata alcuni secoli dopo dal
macchinismo industriale e dal taylorismo, sia alla terza liberazione (dal lavoro) in
atto oggigiorno sotto la forma patologica della disoccupazione e sotto la forma
fisiologica della riduzione degli orari. Quanto alle cause della liberazione dalla
schiavitu, come vedremo, occorre tenere conto non solo del rapporto tra domanda e
offerta di schiavi, ma soprattutto del rapporto tra costo degli schiavi e costo degli
altri tipi di lavoratori, del ruolo esercitato dal cristianesimo, del progresso
tecnologico e dell'esigenza di lavoratori sempre piu motivati. 14

Analogamente oggi, per individuare gli squilibri del mercato del lavoro, occorre
tenere conto non solo della disponibilita di manodopera (esuberante quasi per tutte
le mansioni), ma anche dell'atteggiamento culturale verso determinati tipi di
occupazione, dell'esigenza di lavoratori sempre piu motivati, del rapporto tra costo
di manodopera e costo di tecnologia sostitutiva, e via dicendo.

Il lavoro dipendente

Mentre, dunque, I'Impero romano si frantumava nei regni medievali, accanto alla
schiavitu fiorivano forme sempre piu svariate di lavoro dipendente. D'altra parte,
anche in precedenza, mentre al centro dell'Impero la schiavitu aveva provveduto
alla maggior parte del fabbisogno di lavoro, nel resto del vasto territorio la
campagna era stata coltivata tramite fattorie condotte non solo in forma di ergastula
ma soprattutto con varie sfumature giuridiche, da fitta voli, da coloni, da salariati. La
scelta della combinazione quantitativa tra schiavi e affittuari da parte del
proprietario dei poderi dipendeva dal tipo di coltivazione, dalla conformazione del
terreno (che poteva consentire o impedire fuso di schiavi incatenati), dai costi
relativi al mantenimento degli schiavi e alla loro sorveglianza, dal grado di fedelta e
di motivazione richiesta per le varie zone piu 0 meno controllabili e per le specifiche
coltivazioni piu o meno sofisticate. Benché gli storici stiano ancora a discutere sulle
circostanze precise che determinarono la progressiva trasformazione del mix di
manodopera (riduzione del numero degli schiavi, aumento dei coloni affittuari,
nascita della nuova figura giuridica costituita dai servi della gleba), benché essi
facciano le doverose distinzioni tra schiavi quasi-coloni, coloni adscripticii, coloni
originari casarii, ecc., alla fine del IV secolo questa transizione era ormai avvenuta
nei fatti e sancita nel diritto.
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Una legge del 393 d.C. diceva che questi lavoratori legati per eredita alla terra,
«sebbene sembrino uomini di ceto sociale libero, verranno, tuttavia, considerati
schiavi della terra sulla quale sono nati». 15

Nell'Europa del IX secolo la schiavitu era ormai lungi dall'occupare lo spazio
determinante che aveva avuto nella forza lavoro della Roma repubblicana e
imperiale.

Schiavi per natura, schiavi per colpa

Come mai, dunque, avvenne questa trasformazione? Come mai, tra basso Impero e
Medioevo, vi fu una massiccia liberazione di schiavi e il ricorso crescente ad altre
forme di lavoro dipendente? Benché molto diffusa, risulta ormai infondata l'idea che
I'impiego di schiavi tendesse a diminuire soprattutto perché l'approvvigionamento
di prigionieri era diventato piu difficile. Ancora durante I'alto Medioevo, la tratta e il
commercio di schiavi, la riduzione in schiavitu di debitori inadempienti e di miseri,
l'allevamento, le guerre vittoriose contro i barbari, la vendita di bambini, mettevano
a disposizione un quantitativo di «bestiame umano» (come lo chiama Bloch)
superiore alla domanda. 16

Gli schiavi cominciarono a scarseggiare solo intorno al IX secolo ma le cause del
ricorso decrescente al lavoro schiavistico, cominciato ben prima, vanno ricercate
altrove: la Chiesa, ad esempio, esercito una notevole anche se non determinante
azione in tal senso, benché essa stessa usasse gli schiavi, ne condannasse le
insubordinazioni e, per bocca di suoi singoli esponenti di primo piano, ne
giustificasse l'esistenza e persino ne incrudelisse la condizione. 17

Praticamente, cio che nella filosofia pagana era imputato alla natura, nella
successiva filosofia cristiana sara imputato al peccato originale. Ai tempi di
Ludovico il Pio, I'abate di Saint-Michel scrivera: «Non e stata la natura a fare gli
schiavi, e stata la colpa». E Isidoro di Siviglia, nel VI secolo, ribadisce che «la
schiavitu € una punizione inflitta all'umanita dal peccato del primo uomo». In base
alle medesime premesse, sant'Agostino reputava legittima la schiavitu; la Chiesa
stessa e gli ecclesiastici, come si e detto, possedevano schiavi; il Concilio di Granges
sanciva la punibilita di chi, sotto il pretesto di pieta, incitava lo schiavo a disprezzare
il suo padrone, a sottrarsi alla schiavitu, a non servire con buona volonta.

Scrive Bloch: «Se liberare degli schiavi era incontestabilmente un agir bene,
conservarli sotto il proprio dominio non era, dopo tutto, un agir male. Gli
affrancamenti erano un'opera buona: verita incontestabile ma, di per sé, non in
grado di spiegare la frequenza di essi; se quest'ultima, invece, fu tanto
considerevole, era perché, oltre a un'opera buona (aspetto cui i padroni erano ben
lungi dall'essere indifferenti) I'affrancamento costituiva un'operazione cui le
circostanze economiche dell'epoca avevano tolto ogni pericolo, per non lasciarne in
evidenza che i vantaggi». 18

Domenico De Masi-Futuro del lavoro.docx 57 di 258



Il futuro del lavoro

I vantaggi dell'affrancamento

Ed ecco in che cosa consistevano questi vantaggi. Anzitutto, il costo per il
mantenimento degli schiavi sui latifondi divento via via superiore al costo della
suddivisione dei latifondi in piccole proprieta affidate ai coloni. Nella misura in cui
la schiavitu costituiva una condizione disgraziata e la riduzione in schiavitu
costituiva un atto eticamente riprovevole, cresceva la tendenza degli schiavi a
fuggire o a ribellarsi, cosi come cresceva la tendenza dei padroni a esercitare una
selezione e un controllo severissimi.

I greci usavano ammazzare i prigionieri piu furbi e piu intelligenti perché, se li
avessero ridotti in schiavitu, sarebbe stato piu difficile sventarne i tentativi di fuga o
di ribellione. Golumella descrive la difficolta di impiegare gli schiavi intelligenti (e,
quindi, piu capaci di fuggire) nella produzione del vino perché la necessita di
incatenarli avrebbe impedito loro alcuni movimenti indispensabili a quel particolare
tipo di lavoro. Un'antica legge romana, regolarmente applicata, sanciva che, se uno
schiavo avesse ucciso in casa il proprio padrone, tutti gli altri schiavi viventi sotto lo
stesso tetto sarebbero stati giustiziati. Tacito racconta il caso di un prefetto
ammazzato in casa da uno schiavo e della conseguente strage, per punizione legale,
degli altri suoi 400 schiavi. Ne derivo una dura protesta da parte della plebe romana
ma il Senato, investito della faccenda, riconfermo la legge in tutta la sua severita.

Con il passaggio dal basso Impero al Medioevo e con l'indebolirsi dell'autorita
centrale, divenne sempre piu difficile tenere sotto controllo le grandi masse di
«bestiame umano»: frequenti e minacciose divennero le fughe, le ribellioni, la
formazione di squadre banditesche di schiavi divenuti briganti.

Se poi ai costi per la sorveglianza si aggiungono i costi per il mantenimento, si
comprende come i proprietari siano arrivati a preferire la liberazione degli schiavi e
la loro trasformazione in servi della gleba obbligati, cosi, ad autosostentarsi, a
pagare le corvées, a essere, di fatto, piu fedeli, piu prolifici, meno pericolosi anche
perché piu dispersi sul territorio. Se, infine, gli schiavi che si ammalano, invecchiano
0 muoiono, costituiscono per il proprietario una perdita secca, gli affittuari possono
essere sostituiti da un giorno all'altro senza danni rilevanti per il committente.

L'importanza della motivazione

A cio va aggiunto che molte mansioni di fiducia potevano essere affidate solo a
lavoratori ben motivati verso il loro compito mentre raramente gli schiavi
arrivavano ad amare il proprio lavoro fino a svolgerlo con passione.

[ padroni cominciarono percio a convincersi che i lavoratori rendevano tanto di piu
quanto meglio erano trattati e che, quindi, gli affittuari erano preferibili agli schiavi.
In linea di massima, gli schiavi erano pessimi lavoratori e inaffidabili mentre,
secondo Columella, gli affittuari nati sul posto e «tenuti come se fossero nati su una
proprieta paterna» garantivano affidabilita e operosita maggiori.



Il futuro del lavoro

Fatte le debite differenze, alcuni di questi motivi pratici che portarono alla
liberazione degli schiavi e alla loro trasformazione in contadini o artigiani, si
ritrovano anche nella filosofia sottesa alle moderne «relazioni umane» in azienda e
nella tendenza ancora piu recente di prendere il lavoro in affitto temporaneo, di
appaltare o «esternalizzare» alcune mansioni aziendali (uffici studio, pubblicita,
uffici legali, trattamento dei dati, ecc.) prima svolte dai dipendenti interni con alti
costi, alto assenteismo e scarsa qualita. Altrettanto evidente e il parallelismo tra la
proliferazione di nuove professioni e di piccole aziende che vi fu in questo periodo
storico e l'analoga proliferazione cui assistiamo ai giorni nostri.

In sintesi, arrivati intorno al IX secolo, tutti i tasselli del mosaico di ragioni
cospiranti a favore della liberazione degli schiavi finirono per comporsi; il loro
approvvigionamento era diventato difficoltoso, il loro prezzo era cresciuto, il loro
impiego procurava grane e spese, il loro affrancamento costituiva un'opera buona
agli occhi di Dio. Perché, dunque, non liberarli? Al loro posto si potevano usare i
servi della gleba &, poco dopo, tra il X e il XIII secolo, sarebbe arrivato il progresso
tecnologico a non farli rimpiangere, permettendo la sostituzione di molti lavori
umani con il lavoro meccanico.

Da quel periodo in poi la schiavitu sarebbe via via scomparsa dall'Europa e le
disuguaglianze sociali, di fatto o di nascita, avrebbero acquistato, per dirla con
Bloch, una tonalita pit umana.

Occorrera spostarsi in America per trovare in Occidente, fin quasi ai giorni nostri,
forme di schiavitu crudeli come quelle antiche.

Nel periodo culminante del commercio atlantico, tra il 1741 e il 1810, I'America
importava 60.000 schiavi I'anno, meta dei quali finivano addetti alle piantagioni e
|'altra meta ai lavori domestici. Nei Caraibi la durata media della vita di uno schiavo,
dal momento della sua riduzione in schiavitu, era tra i cinque e i sette anni, cioe
meno che nella Roma antica. In tutti gli Stati del Sud, i piantatori trattavano i propri
schiavi come bestie da mercato. 1°

Ma, anche in America, sarebbe prevalsa la constatazione di Adam Smith secondo
cui «il lavoro svolto da uomini liberi alla fin fine e piu a buon mercato di quello
svolto da schiavi». E, anche in America, abolita la schiavitu, ridotta la possibilita di
imporre a lavoratori liberi mansioni eccessivamente faticose, sarebbero emersi il
lavoro inorganico, il macchinismo e 1'organizzazione scientifica.

Cause sociali molto simili a quelle che nell'Europa medievale avevano portato alla
liberazione dalla schiavitu, negli Stati Uniti di fine Ottocento porteranno alla
liberazione industriale dalla fatica e preluderanno alla liberazione postindustriale
dal lavoro.
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Capitolo sesto

IL FERVORE DELL'INVENZIONE

Il mulino ad acqua

Oggi l'ostacolo principale alla liberazione dell'uvomo dalla schiavitu del lavoro non
viene tanto dai ritardi della tecnologia quanto dai ritardi della cultura: per motivi di
immediata praticita, ma soprattutto per il cultural gap e per una resistenza ai
cambiamenti tanto piul misteriosa quanto piu tenace e autolesionista, I'uomo tende a
sottoutilizzare le occasioni di riposo che egli stesso si € dato con la sua fertile
inventiva. L’homo faber tende sistematicamente a prevaricare 1'homo cogitans e
soprattutto 1'homo Iludens, moltiplicando, anziché riducendo, le cause dell'umana
infelicita assunta come condizione «naturale» e persino elevata a provvidenziale
opportunita espiatoria, offerta dal buon Dio agli esseri umani, portatori insani di
peccato originale.

Quando la disponibilita di schiavi diminui drasticamente; quando, per varie e
devastanti carestie, si ridusse anche la disponibilita di foraggi — e, per conseguenza,
di bestie da soma e da traino — l'uomo ricordo che da secoli restavano inutilizzate
prodigiose invenzioni come, per esempio, la ruota a pale. Le perfeziono, vi aggiunse
altre scoperte tecnologiche e dette vita alla piu fertile delle stagioni inventive che si
fosse mai avuta dall'epoca mesopotamica in poi sul piano tecnico.

L'universo sonoro dei greci e dei romani era segnato, di notte, dal latrare dei cani
e, all'alba, dal frastuono dei mortai in cui le schiave trituravano il grano. Poi
lI'invenzione della mola permise di scaricare sugli animali una parte notevole della
fatica necessaria alla macinazione dei cereali (Svetonio racconta che, quando
Caligola requisi tutti i cavalli di Roma, venne a mancare la farina e, con essa, il pane).
Inventata la mola, il passo per arrivare al mulino ad acqua fu relativamente breve: di
sicuro ce n'era uno — descritto da Strabone — in funzione a Cabira, nel Ponto, tra il
120 e il 63 a.C. Un epi gramma dell'Antologia Palatina inneggia con enfasi a tanto
progresso: «Arrestate le vostre mani, per lungo tempo familiari con la mola, o
fanciulle che sinora trituravate il grano. A voi, ormai, i lunghi sonni, incuranti del
canto con cui il gallo saluta il levarsi del giorno! Quello che, infatti, era il vostro
compito, Demetrio 1'ha affidato alle Ninfe».
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La «sindrome di Vespasiano»

Il mulino ad acqua, come tutte le invenzioni tecnologiche, oltre. a cozzare contro il
cultural gap, creava si qualche posto di lavoro (quello dei mugnai), ma provocava
l'inutilita — e, quindi, la liberazione — di molti schiavi addetti alla molitura. Percio
dovette vincere una lunga serie di resistenze ai. cambiamenti e dovette attendere
molti secoli prima di essere utilizzato su vasta scala.

La stessa cosa era avvenuta con l'invenzione, precedente al mulino, delle ruote
dotate di bacinelle per sollevare e spostare lI'acqua, permettendo cosi l'irrigazione
dei campi. E la stessa cosa avverra quando il medesimo principio del mulino sara
applicato ai frantoi per olive, ai mulini per la concia delle pelli, alla sega idraulica,
alle gualchiere e, piu tardi, nel Seicento e nel Settecento, alle manifatture. 20

Svetonio racconta che, mentre Vespasiano faceva ricostruire il Campidoglio
devastato dalle guerre civili, un artigiano escogitdo un meccanismo con cui
trasportare, senza troppa fatica umana, le colonne di marmo sulla cima del colle.
L'imperatore premio l'artigiano per l'idea ma si guardo bene dall'adottarla perché
avrebbe provocato disoccupazione: «Che mi si lasci dar da mangiare al popolo
minuto». Mai i romani e i greci avrebbero introdotto nel Mezzogiorno, ricco di
manodopera, fabbriche capital intensive paragonabili a quelle che vi hanno portato,
recentemente, 'Eni, 1'Iri o 1a Fiat.

Salvo rare eccezioni, la «sindrome di Vespasiano» ha sempre rallentato la
diffusione del progresso tecnologico-organizzativo in nome e in difesa dei tassi di
occupazione. Solo quando, intorno al X secolo, vi furono costretti dalla scarsita di
bestiame animale e dalla poca duttilita del «bestiame umano», i proprietari si
decisero a impiegare la possente forza inorganica del mulino ad acqua, che avrebbe
risparmiato a migliaia di uomini una fatica massacrante. 21

Insieme al mulino ad acqua per il grano furono riesumati, inventati, reinventati e
diffusi il mulino per la concia e per la follatura, le seghe idrauliche, i magli da
officina, la ferratura delle bestie da soma, l'attaccatura in fila delle bestie da tiro, la
bardatura moderna dei cavalli, la staffa, la rotazione, triennale delle colture. E poi,
via via, I'arcolaio, la polvere da sparo, la bussola, la stampa. Tutte invenzioni che in
un primo momento supplirono alla carenza di manodopera e, in*un secondo
momento, diffuse oltre il previsto, ne determinarono I'esuberanza. 22

Se a tutte queste invenzioni si aggiunge quella degli occhiali e dell'orologio
meccanico, si comprende come siano stati proprio i «secoli bui» del Medioevo a
gettare una prima luce salvifica sulla condizione umana del lavoro. Parte da essi,
infatti, quella spinta all'innovazione tecnologica che poco dopo trovera in Bacone e
in Cartesio i grandi assertori, nell'llluminismo la concettualizzazione sistematica,
nella rivoluzione industriale la realizzazione concreta su vasta scala.

Domenico De Masi-Futuro del lavoro.docx 61 di 258



Il futuro del lavoro

L'invenzione del purgatorio: tertium datur

Dopo il Mille, passata la grande paura dell'imminente fine del mondo, 1'uomo
ritrovo il pungolo interiore per riprogettare la propria posizione nel tempo e nello
spazio. Il fervore di ricerche, esplorazioni, guerre e dispute che ne derivo, rese
possibile quel progresso tecnologico, civile e religioso che avrebbe raggiunto il suo
culmine nel XII secolo e la sua sistemazione concettuale nel secolo XIII. Emblematica
di questo grande exploit e. la nascita del Purgatorio, con i suoi sorprendenti esiti
economici, sociali e culturali. Perché l'invenzione del Purgatorio e cosi importante
da segnare una tappa a sé nella lunga traiettoria della creativita umana? I motivi,
acutamente individuati e magistralmente descritti da Jacques Le Goff, sono molti e
tutti rilevanti. 23

Il Purgatorio viene ad arricchire la geografia dell'aldila novantamila anni dopo
che gli uomini avevano inventato I'oltretomba: esso rappresenta, dunque,
I'elaborazione piu sofisticata della mente umana a proposito della vita dopo la
morte e va a comporsi in un quadro complessivo che include nuove tecnologie,
nuove giurisprudenze, nuove cartografie, nuove sociologie. Soprattutto, nuove
concezioni del tempo e dello spazio. Prima della Chiesa cattolica, nessun'altra
religione aveva concepito l'esistenza di un luogo transitorio, non eterno,
predisposto per accogliere le anime purganti nello spazio temporale compreso tra la
morte del singolo e il giudizio universale, allo scopo di consentirgli I'accesso, sia
pure dilazionato, nel regno dei cieli, dopo un'opportuna purga dei suoi peccati.

Tutte le altre religioni occidentali riservavano ai morti un luogo unico, grigio e
indistinto come I'Averno dei romani; oppure due luoghi diametralmente opposti,
uno eternamente felice per le anime beate e uno eternamente infelice per le anime
dannate. Comunque, dopo la morte, il destino era definitivo, quel che era fatto era
fatto, rien ne va plus. La Chiesa, invece, introduce una terza possibilita: chi non e
compiutamente virtuoso (e, quindi, meritevole dell'immediata ascesa in Paradiso);
chi non e irrimediabilmente dannato (e, quindi, subito punibile con l'immediata
discesa nell'Inferno), cioe, la maggioranza dei morti, secondo la speranza dei loro
sopravvissuti, deve scontare in Purgatorio una serie di pene severissime ma
transitorie, commisurate alle sue colpe non ancora del tutto mondate.

Per la prima volta nella storia delle religioni occidentali, tra l'Inferno e il
Paradiso, tertium datur.

La parola stessa Purgatorium non esiste come sostantivo fino alla fine del XII
secolo: e tra la meta del Cento e la meta del Duecento che I'Occidente ripianifica
tutto il suo spazio, ossia la percezione che gli individui hanno del loro territorio di
riferimento. Tale percezione dipende dall'esperienza e dalla cultura. A partire dal
XII secolo, nella cultura dei popoli cristiani, oltre alla Terra, all'universo
astronomico, al Paradiso e all'Inferno, c'e anche il Purgatorio: nuovo spazio, nuova
area negoziale, luogo di decantazione dell'eterno conflitto tra Dio e il diavolo,
frapposto tra l'eterna felicita e l'eterna pena, dotato di una sua fisicita ma,
soprattutto, capace di mantenere un ponte tra le anime purganti dei morti e il
soccorso che a esse possono procurare i vivi.
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[ quali, per questo soccorso, debbono guadagnare o acquistare indulgenze,
confermando la propria subordinazione alla Chiesa, partecipando attivamente ai
suoi riti, frequentando i sacramenti, pagando e facendo donazioni.

La paura del Purgatorio rafforzera i legami familiari, corporativi e di
confraternita; sollecitera il suffragio dei morti da parte dei vivi (che sanno di dover
prima o poi morire a loro volta); convogliera verso i santuari una massa enorme di
denaro tramite testamenti, donazioni e acquisto di indulgenze.

Ne derivera quell'accumulazione primaria che, tramite le banche, andra ben
presto a finanziare le imprese familiari della proto-industrializzazione e i grandi
opifici dell'imminente societa industriale.

Il Purgatorio porta su questa Terra le questioni del cielo proprio mentre gli
intellettuali, con la fondazione delle universita, si preparano a trasferire nelle cose
terrestri il senso della precisione dall'universo astronomico, corroborando la
tecnica con la scienza e trasformandola in tecnologia.

Accanto alla geografia del Purgatorio, si perfeziona la geografia della Terra, grazie
ai viaggi resi possibili dall'invenzione del timone di poppa; si perfeziona il rapporto
tra la vita spirituale scandita dal suono delle campane e la vita mercantile scandita
dai rintocchi degli orologi; si addolcisce il rapporto tra la Chiesa (che, con la
confessione e con i manuali a uso dei confessori, affila gli strumenti del suo dominio
spirituale) e i mercanti (che, con la loro organizzazione capillare alimentano
I'economia e le banche, mentre con le loro laute donazioni mettono in pace la
propria coscienza e finanziano il potere temporale della Chiesa).

Un secolo gaio

Il XII secolo ci interessa per il suo straordinario parallelismo con il XX secolo:
entrambi caratterizzati dallo sviluppo demografico, dal progresso tecnologico,
dall'eccitate vitalismo, dalla vasta espansione delle classi medie, dalla profonda
ristrutturazione dei concetti di tempo e spazio, modificati allora dalla diffusione
dell'orologio, della bussola, della scrittura; modificati oggi dai mezzi di trasporto
veloci, dai mezzi di comunicazione di massa, dal computer e dalle reti informatiche.
In piu il dodicesimo fa anche un secolo gaio.

Nel XII secolo si afferma il feudalesimo con le sue tripartizioni: da una parte gli
oratores che pregano, i bellatores che combattono, i laboratores che lavorano;
dall'altra, i signori che dominano, i vassalli che prestano servizi militari, assistenza e
consiglio, i servi della gleba che coltivano i feudi.

Abolita la paura di un giudizio universale imminente, creato col Purgatorio un
escamotage per sottrarre all'Inferno le anime purganti, migliorata la condizione di
vita materiale attraverso le scoperte e le invenzioni tecniche, il XII secolo restituisce
agli uomini, forse per sempre, I'ottimismo, la fiducia in se stesso, la gioia di vivere su
questa Terra.
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Come ha scritto Gustavo Vinay, «se vi € nel Medioevo un secolo gaio, € proprio
quello: ¢ il secolo in cui la societa occidentale esplode con una vitalita, un'energia,
una volonta di rinnovamento stupefacenti. [...] Il XII secolo € tipicamente il secolo
della liberazione con cui gli uomini espellono tutto cio che per un millennio aveva
covato imputridendo interiormente». 24

I1 XII secolo e il secolo delle Crociate, delle esplorazioni geografiche e quindi di
una nuova cartografia; e il secolo dell'organizza zione, del riassetto economico e
urbano, del diritto romano e canonico, dell'inquadramento delle confraternite,
dell'artigianato e dell'industria edile e tessile; € il secolo del rinnovamento
monastico, delle grandi scuole urbane, delle universita, dei nuovi sistemi ideologici,
dei nuovi metodi intellettuali, della scolastica. E, come si e detto, del Purgatorio, che
in poco tempo riesce a conquistare l'immaginario collettivo e a moltiplicare il
proprio successo.

La campana e l'orologio

E intorno a questo secolo che, accanto al concetto di spazio, muta profondamente
il concetto di tempo. Prima misurato con strumenti imprecisi come la meridiana e la
clessidra (inventata, pare, da Platone), le cui ore rimbalzano dalle chiese e dai
conventi nei borghi e nelle campagne attraverso le campane («Campanae dicuntur a
rusticis qui abitant in campo, qui nesciant judicare horas nisi per campanas», scrivera
Giovanni da Garlandia all'inizio del XIII secolo), il tempo, a partire da questo
periodo, verra scandito da orologi sempre piu precisi e sempre piu personalizzati.

Piu che di tempo, occorre parlare di tempi. Noi oggi percepiamo la storia umana
come una traiettoria lineare e irreversibile, contraddistinta in millenni, secoli e anni,
che parte dalle origini del mondo (continuamente spostato dai teologi e dai fisici),
giunge nel nostro presente e tende al futuro, passando attraverso dinastie, guerre,
paci, cataclismi.

Lineare e purtroppo irreversibile ci risulta pure il tempo della nostra vita
personale: nascita, infanzia, giovinezza, maturita, vecchiaia, morte; il tutto, scandito
da matrimoni, malattie, feste, lutti, fallimenti e successi. Questo vale per noi, cosi
come piu o meno valeva anche per gli uomini della Grecia, di Roma e del Medioevo.

A mezza strada tra il tempo lineare e il tempo ciclico, anche oggi serpeggia spesso
la sensazione che la storia sia fatta di «trasferimenti». Secondo Leonardo Sciascia
una invisibile «linea della palma» sale dal sud al nord d'Europa e progressivamente
diffonde in aree sempre piu vaste la rozza violenza della mentalita mafiosa; secondo
Daniel Bell 1'epicentro del progresso, che agli inizi del Novecento si era spostato
dall'Occidente europeo all'Oriente americano varcando I'Atlantico, poi e
ulteriormente ruotato dalla East-coast alla West-coast degli Stati Uniti, dove ora
sono i santuari dell'informatica e della biotecnologia e, varcato il Pacifico, si avvia a
interessare, lungo una mobile sun-belt, i paesi asiatici dell'Estremo Oriente e
I'Australia.
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Anche nei secoli XII e XIII molti credevano che la storia fosse fatta di translationes,
di «trasferimenti». Alcuni storici sostenevano che I'epicentro della scienza si era via
via spostato da Atene a Roma, da Roma alla provincia francese e poi a Parigi. Altri
erano pronti a giurare che la civilta, ruotando da Oriente a Occidente, si sarebbe
definitivamente fermata in Germania (secondo Ottone di Frisinga), o presso i
normanni (secondo Orderico Vitale), o in Gran Bretagna (secondo Riccardo di Bury).
Intrecciato con il tempo lineare, noi percepiamo il tempo ciclico: il ripetersi uguale
delle giornate dall'alba al tramonto e alla notte; il ripetersi uguale, delle fasi lunari; il
ripetersi uguale delle stagioni dell'anno dalla primavera all'inverno.

A questi cicli della natura, altri occorre aggiungerne, di tipo sociale, connessi alle
singole professioni e alle varie organizzazioni: il ripetersi delle attivita rurali dalla
semina al raccolto per i contadini; il ripetersi delle incombenze domestiche dalla
sveglia mattutina alla buonanotte per le casalinghe, il tragitto dei carovanieri nel
deserto, delle navi nel mare, degli aerei sulle rotte del cielo.

E, poi, nelle aziende moderne, il ciclo dell'anno finanziario, con i suoi rituali
preventivi e consuntivi; il ciclo di lavorazione degli interi prodotti e delle loro
singole parti; fino al ciclo implacabilmente veloce e breve delle operazioni scandite
in termini di secondi dalla catena di montaggio. Passando dai lavori rurali alle
macchine industriali e, ora, agli elaboratori elettronici, i cicli che duravano mesi, si
sono via via ridotti a ore, a minuti, a secondi, a millesimi e a milionesimi di secondo.

Accanto ai cicli connessi al lavoro, nel tempo sociale vanno emergendo — sempre
piu importanti — quelli connessi al tempo libero: il pendolarismo verso la seconda
casa, i riti delle ferie, le feste pubbliche e private, i divertimenti, il turismo, tutti
contrassegnati da ore di punta cui solo da poco ci andiamo abituando: piu intasate
per le follie del sabato sera che per il lavoro del lunedi mattina.

Nel Medioevo, oltre ai tempi naturali e sociali di natura laica, erano fortemente
sentiti i tempi connessi alla religione, anch'essi lineari o ciclici. Tempi lineari sono
quelli che contrassegnano la storia divina del mondo (dalla creazione
all'incarnazione, alla parusia e alla fine dei tempi); sono quelli che ritroviamo nella
narrazione evangelica (dalla nativita di Gesu Cristo alla sua crocifissione e
all'ascensione); sono quelli che demarcano le fasi della creazione (le sei giornate
faticose e il settimo giorno dedicato al riposo).

Tempi ciclici sono sia quelli dell'anno liturgico, centrato sulla festa fissa del Natale
e sulla festa mobile della Pasqua; sia quelli della giornata monastica, che prevede
quotidianamente i servizi alle Laudi, a Prima, a Terza, a Sesta, a Nona, a Vespro e a
Compieta.

E intorno al XII secolo che il tempo della Chiesa, segnato dalla campana, entrd in
conflitto col tempo del mercante, segnato dall'orologio.
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Il monaco: otiositas animae est inimica

Aristotele, a conclusione dell'Etica nicomachea, tenta una classificazione delle
attivita umane in quattro categorie: il lavoro faticoso (pdnos), gli affari (ascholia), il
gioco (paidia), il diletto coltivato (schole). I primi tre tipi di attivita sono accessibili a
tutti gli uomini; il quarto tipo, che € una forma superiore di gioco, € riservato agli
esseri umani liberi.

Tra il X e I'XI secolo dopo Cristo si ando affermando una classificazione molto piu
rozza dei ceti e del corrispondente lavoro nell'ambito della societa feudale:
l'aristocrazia (bellatores) con il compito di combattere per difendere la comunita; i
chierici e i monaci (oratores) col compito di pregare; i contadini (laboratores) col
compito di lavorare per creare ricchezza e nutrire l'intera comunita. Ancora una
volta il lavoro produttivo era relegato all'ultimo gradino della gerarchia sociale.
Tuttavia, rispetto al disprezzo subito da parte dei greci, ora il lavoro manuale era
rivalutato grazie alle regole monastiche, e il lavoro mercantile (negotium) era in
procinto di essere riscattato grazie al ruolo di crescente rilievo che ricchezza e,
finanze avrebbero conquistato nei secoli successivi.

Tra il II e il IV secolo dopo Cristo, la comunita dei cristiani era divisa in credenti
che vivevano insieme condividendo il superfluo, e in apostoli che battevano il
mondo come apolidi per predicare il Vangelo. Una terza figura, piu rara, era quella
degli eremiti, eredi del Cinismo e dello Stoicismo, che rinunziavano al mondo e
all'agiatezza per vivere in solitudine e dedicarsi alla preghiera. Mammona — cioe la
ricchezza e la cupidigia — e la grande nemica di questi solitari meditativi, insieme
alla lussuria. Per battere I'una e l'altra, oltre che per procurarsi cibo e vesti, niente di
meglio che il lavoro manuale: la cura dell'orto, la produzione di umili oggetti nella
misura strettamente necessaria ai bisogni piu elementari della vita quotidiana. Nello
stesso Egitto in cui proliferarono gli eremiti solitari del deserto, Pacomio fondo il
primo monachesimo comunitario, dove i monaci pregavano insieme, insieme
lavoravano e consumavano i pasti. Secondo la descrizione che ce ne ha lasciato
Palladio, tutti imparavano a memoria le Scritture, ma ciascuno attendeva a
specifiche mansioni: «Chi lavora la terra da contadino, chi fa il giardiniere, chi il
fabbro, chi il panettiere, chi il falegname, chi il gualcheraio, chi intreccia grossi
panieri, chi fa il conciatore di pelli, chi il calzolaio, chi il calligrafo, chi fabbrica
piccoli cestelli». Mentre gli eremiti sono dei veri e propri atleti di Dio, sottoposti ai
pericoli della solitudine indifesa, in mezzo a una natura ostile, gli anacoreti
ripiegano sul piu tollerabile martirio di una vita comunitaria sottoposta alla regola
severa dell'umilta che, attraverso la preghiera e il lavoro, conduce il monaco allo
«spossessamelo di se stesso». 25

La gamma delle esperienze cenobitiche va dalla regola di Benedetto, dura ma
umana, alla regola di Colombano, implacabile fino al sadismo, che impone
un'obbedienza maniacale e una continua peregrinazione per cui il monaco «si
addormenti ancora camminando; sia costretto ad alzarsi quando ancora non ha
completato il sonno».
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A partire dall'anno 817 la regola di Benedetto diventa l'unica osservabile nelle
abbazie dell'lmpero, ma nel XII secolo i cistercensi di Bernardo di Chiaravalle le
daranno una interpretazione piu improntata alla preghiera e alla bellezza, mentre i
cluniacensi di Pietro il Venerabile le daranno una interpretazione piu improntata
alla poverta, alla semplicita, al lavoro manuale. In ogni caso, le attivita pratiche,
disprezzate dai greci perché ostacolo all’'otium spirituale e subite, come la sofferenza
e la morte, dagli ebrei perché frutto del peccato originale, venivano riscattate dalla
regola benedettina che attribuiva loro il duplice ruolo di procurare ai monaci il
sostentamento e di preservarli dalle tentazioni. E dunque con il Cristianesimo che il
lavoro viene riscattato e 1'ozio assume una connotazione negativa, peccaminosa,
riprovevole. Gesu era un artigiano, i suoi apostoli erano pescatori, san Paolo
arrivera a sostenere che «chi non lavora non ha diritto a mangiare», san Benedetto
scrive testualmente che i monaci «allora sono veri monaci, quando vivono col lavoro
delle loro mani, come i nostri padri e gli Apostoli». L'attivita manuale, partita dalla
Grecia come degradazione servile, giunge cosi alle soglie del Rinascimento come
sublime antidoto all'ozio, nemico dell'anima: «otiositas animae est inimica».
Cosi il monaco, accanto alla preparazione biblica, teologica, musicale, coltiva un
mestiere, disbosca, dissoda, ara, semina, miete, zappa, bonifica, alleva il bestiame,
trascrive incunabuli, medita, trasforma via via i monasteri in centri diffusori di
civilta.

Il mercante

Nella prefazione ai bei saggi sul lavoro e la cultura nel Medioevo riuniti nel volume
Tempo della Chiesa e tempo del mercante, Jacques Le Goff scrive che, a suo avviso,
quel lungo periodo «e il contrario dello iato, che e stato visto dagli umanisti del
Rinascimento o, salve poche eccezioni, dagli illuministi. E il momento della
creazione della societa moderna, di una civilta moribonda o gia morta nelle sue for-
me contadine tradizionali, ma ancora vivente per cio che ha creato di essenziale
nelle nostre strutture sociali e mentali. Esso ha creato la citta, la nazione, lo Stato,
I'universita, il mulino, la macchina, 1'ora e l'orologio, il libro, la forchetta, la
biancheria, la persona, la coscienza e finalmente la rivoluzione.

Fra il Neolitico e le rivoluzioni industriali e politiche degli ultimi due secoli, esso e —
almeno per le societa occidentali — non un vuoto né un ponte, ma una grande
spinta creatrice, interrotta da crisi, diversificata da differenze di livelli di sviluppo a
seconda delle regioni, delle categorie sociali, dei settori di attivita, varia nei suoi
processi». %

Questa spinta comportdo una duplice concentrazione di nuove opportunita sugli
uomini liberi: da una parte, i lavori servili furono elevati a dignita di produzione
salvifica grazie alla rivalutazione della fatica manuale operata prima dal Vangelo e
poi dai monaci; dall'altra, una serie di attivita connesse allo sfruttamento del tempo
e all'elargizione del sapere, ritenute prerogative divine, furono conquistate al
dominio degli uomini.
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L'umanesimo e appunto la condizione dell'uomo nuovo che si prepara al
Rinascimento attraverso l'appropriazione del tempo e della scienza, prima
appartenenti solo a Dio. Il mercato e l'universita sono le istituzioni nuove in cui si
realizza questo salto epocale.

Entrambi presuppongono un concetto nuovo di tempo e di spazio. Se, infatti, al
contadino bastava dividere il suo tempo secondo le lune e le stagioni, rese imprecise
dalla demarcazione sfumata tra caldo e freddo, sole e pioggia, giorno e notte; se al
monaco bastava dividere le ore secondo le sette scadenze della propria liturgia quo-
tidiana, segnate approssimativamente da meridiane e clessidre; al mercante — che
fa tesoro del tempo intercorrente tra acquisti e vendite, pagamenti e incassi,
trasferimento di merci e maturazione di interessi — occorre una misura molto piu
precisa delle ore e dei giorni. Ancora piu precisa € la misura del tempo che occorre
ai chimici, ai fisici, ai filosofi che conducono i loro esperimenti nelle universita. Il
mercante internazionale, che opera dall'ltalia alla Cina, dall'Olanda alla Gran
Bretagna, provocando un intreccio inedito tra tempo e spazio, esige sistemi di
misura puntuali sia per la sua attivita commerciale e finanziaria, sia per la sua
attivita di datore di lavoro. A questa esigenza verra incontro 1'orologio meccanico,
che laicizzera il tempo e, a partire dal Trecento, trionfera sulle torri comunali, in
concorrenza con le campane delle chiese. Da questo momento in poi, gli eventi si
posizioneranno nel tempo profano secondo una precisa sequenza, che scandira gli
impegni, i profitti e le perdite. Allo stesso modo, il tragitto delle merci misurera lo
spazio reale mentre la prospettiva introdotta nella pittura posizionera gli oggetti
secondo il rigido percorso imposto all'occhio dell'osservatore. Il tempo con la sua
successione, e lo spazio con la sua profondita, acquistano un valore nuovo. Se prima
interessava solo la salvezza nella vita eterna, ora interessa anche il guadagno nella
vita terrena. E gli affari sono collegati al tempo: nel giro di qualche settimana
potevano mutare le sorti di un mercante o di un banchiere, cosi come oggi, nel giro
di pochi minuti, possono decidersi le fortune di chi gioca in borsa. Dapprima
compaiono le Werkglocken, campane «laiche» che segnano l'inizio, le pause e la fine
del lavoro; poi, man mano, esse vengono sostituite dagli orologi. Nel 1354 a Firenze
viene costruito il primo orologio pubblico della citta. Servira per scandire le ore del-
e botteghe e delle vigne, per misurare il lavoro diurno e quello notturno (che in
Francia si era gia diffuso e che Filippo il Bello aveva gia autorizzato), per indicare la
«mezza giornata» lavorativa, che prima non esisteva. Soprattutto nelle aziende
tessili, con l'introduzione degli orari, lasceranno anche le prime lotte per la
riduzione del tempo di lavoro. Se ne hanno testimonianze nel 1335 ad Amiens, nel
1355 ad Aire-sur-la-Lys, a Gand dopo il 1358, a Commines nel 1361 e, piu 0 meno
negli stessi anni, in altre citta dove i ritmi della produzione li panni condizionava
l'intera vita urbana come oggi l'intera vita di [brino e condizionata dagli orari della
Fiat. La giornata lavorativa va «des heure de soleil levant jusqu'a heure le soleil
couchant» come dice un'ordinanza emanata nel 1395 dal prevosto di Parigi.
L'orario di lavoro comincia a imprigionare la vita lei lavoratore ma solo per quanto
riguarda il suo inizio e la sua fine, perché all'interno dell'opificio i ritmi restano
ancora quelli del mondo rurale.
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L'orologio urbano, come ha scritto Le Goff al quale ci stiamo rifacendo, «é ancora
una meraviglia, un ornamento, un giocattolo di cui la citta si inorgoglisce»: ma al suo
interno, aggiungo io, cova il cronometro che, cinque secoli dopo, nelle mani di
Taylor, spingera ai limiti estremi il passaggio dai ritmi approssimativi di lavoro alla
precisione estrema dell'organizzazione scientifica. Di mezzo, ci sono Bacone,
Cartesio e I'llluminismo.
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Capitolo settimo

INSTAURATIO MAGNA

Bacone e Cartesio

Se per Aristotele tutte le possibilita pratiche di progresso erano gia
esaurite ai suoi tempi e non restava che dedicarsi all'elevazione dello
spirito, per Francesco Bacone (1561-1626) le dottrine dei filosofi greci
«erano per la maggior parte, come le defini il tiranno Dionisio
irridendo Platone, ciarle di vecchi scioperati a giovani ignoranti». 27

Ai fini della scienza e della tecnica, il tempo perso dietro ai filosofi e
stato enorme: secondo i calcoli di Bacone, su venticinque secoli, solo
sei sono risultati scientificamente prolifici. A questo punto non resta
che rimboccarsi le maniche e sgombrare il campo dalla filosofia delle
chiacchiere per fare posto, finalmente, alla filosofia delle opere: «La
differenza fra gli uomini civili e i selvaggi e simile a quella che vi ¢ fra
gli dei e gli uomini. E questa differenza non nasce dal terreno, non dal
clima, non dalla razza, ma dalle arti». 28 L'idea fissa di Bacone, cui egli
dedichera tutte le sue forze, «consisteva semplicemente nel credere
che il sapere dovesse portare i suoi frutti nella pratica, che la scienza
dovesse essere applicabile all'industria, che gli uomini avessero il sacro
dovere di organizzarsi per migliorare e per trasformare le condizioni
di vita».2?

Per Bacone e praticamente possibile — dunque, € socialmente
doveroso — guadagnarsi il pane senza il sudore della fronte, o con
meno sudore possibile, applicando il lavoro intellettuale alla vita
pratica di tutti i giorni (commercium mentis et rei), aprendo nuovi
campi alla conquista delle scienze, giudicando la qualita delle cose dal
loro grado di utilita, affidando il progresso al lavoro dei team
scientifici, applicando le invenzioni e le scoperte teoriche alla
produzione industriale. Bacone e convinto che nulla abbia giovato
all'umanita piu delle recenti scoperte della polvere da sparo, della
bussola e della stampa: non resta, percio, che andare avanti sulla
strada della «scienza attiva» e del suo continuo perfezionamento.
Percio egli stesso si propone di progettare nuove leghe di metalli
destinate a vari scopi; vetri trasparenti, infrangibili, colorati e
resistenti al calore; sistemi per accelerare la maturazione di piselli,
ciliege e fragole; altri per conservare arance, limoni, cedri e melagrane
durante tutta l’estate. Raffinando il proprio intelletto, sviluppando i
metodi di ricerca attraverso il crescere delle scoperte stesse,



Il futuro del lavoro

migliorando la propria condizione materiale, portando insomma a
compimento l'indilazionabile Instauratio magna ab imis fundamentis,
I'umanita potra finalmente pervenire alla sua parasceve (&€ questo uno
dei titoli con cui si chiude I'Instauratio), cioe al suo giorno di
preparazione al sabato ebraico, al godimento del riposo sabbatico dopo
i sei giorni di fatica creativa.

Con Bacone e Cartesio si fanno, autorevolmente strada tre idee: che
la ricerca del benessere materiale, lungi dall'essere riprovevole, €
doverosa; che tale benessere va creato attraverso la programmazione
economica e professionale, attraverso le macchine e la scienza, non
attraverso la forza fisica dell'uomo o delle bestie; che il lavoro umano,
quando non e scienza o arte, ma e fatica, non ha nulla a che fare con
ineluttabili castighi biblici o con fatalita naturali: esso costituisce
soltanto uno stato di arretratezza, che l'uomo prima o poi sapra
superare grazie alla tecnologia. Il vero nemico dell'uomo ¢ il disagio.

Fino a questi due padri precorritori della societa industriale,
lI'inventiva meccanica era stata applicata a futili automi da salotto o a
dilettevoli fontane nei giardini aristocratici, per suscitare meraviglia
invece di alleviare fatica. Cartesio lo rileva con sdegno e afferma la
necessita di una scienza applicata che, penetrando i segreti del fuoco,
dell'acqua, dell'aria, degli astri, dei cieli e di tutti gli altri corpi che ci
circondano, ci renda sia padroni della «natura esteriore» attraverso la
macchina, sia della «natura interiore» attraverso la medicina.

Anche Cartesio, per passare dalla teoria alla pratica, per trasformare
la scienza da saggezza a potenza, fa progetti grandiosi, sogna una
scuola di arti e mestieri e, come egli stesso ricorda, si adopera a «far
costruire nel College Royal e negli altri luoghi dedicati al pubblico
diverse grandi sale per artigiani, a destinare ogni sala a un corpo di
mestieri, a fornire ogni sala di un laboratorio pieno di tutti gli
strumenti meccanici necessari o utili alle arti che vi si devono
insegnare, a stanziare fondi sufficienti non solo per le spese imposte
dalle esperienze, ma anche per mantenere i maestri o i professori, il cui
numero dovra essere uguale a quello delle arti che vi saranno
insegnate. I professori dovranno essere abili in matematica e in fisica,
al fine di poter rispondere a tutte le questioni degli artigiani, rendere
loro ragione di ogni cosa, e dare loro luce per fare nuove scoperte nelle
arti». 30

Idee nuove, miseria antica
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Verso la fine del Medioevo andarono profilandosi, insieme alla
divisione del lavoro tra campagna produttrice di beni agrari e citta
produttrice di beni manifatturieri, anche alcune concentrazioni di
attivita piu propriamente industriali nelle stesse aree rurali e I'avvio di
quel fenomeno che sara chiamato protoindustrializzazione. Fin dagli
ultimi decenni del XIII secolo, in concomitanza con le scoperte
scientifiche di cui abbiamo parlato, si crearono anche altre condizioni
favorevoli all'industria, divenute poi determinanti nell'epoca
baconiana soprattutto in Inghilterra, in alcune regioni dei Paesi Bassi e
della Germania: la crescita demografica e la conseguente
sottoccupazione agraria, l'espansione del mercato neo-coloniale, la
convenienza dei mercanti a investire la dove si poteva sfruttare la forza
lavoro rurale. 31

I progressi materiali che ne derivarono, piu che per la loro reale
consistenza, furono importanti per l'azione preparatoria che
esercitarono in favore di una nascente cultura -capitalistico-
imprenditoriale. Anche nell'epoca protoindustriale, comunque, l'uomo
rimase fortemente soggetto agli eventi naturali, di cui non riusciva a
prevedere l'accadimento né a gestire gli effetti: basti pensare che nel
1650, a Ginevra, si avvertivano ancora le conseguenze disastrose di
una grandinata avvenuta cinquant'anni prima. La correlazione tra il
prezzo del frumento e la mortalita degli esseri umani e rimasta
praticamente strettissima fino alla meta dell'Ottocento; la morte del
bestiame improvvisamente privava i contadini di cibo, di forza motrice
e di concime. L'igiene era inesistente e le epidemie decimavano
periodicamente la popolazione: quella iniziata nel 1347 uccise in
Europa 25 milioni di individui su una popolazione complessiva di 80
milioni; la peste scoppiata a Napoli nel 1646 ammazzo in poche
settimane la meta dei cittadini.

Le case erano quasi tutte prive di suppellettili, di servizi igienici, di
vetri alle finestre. Ancora negli ospedali dell'Ottocento si usava mettere
due o piu malati per ogni letto. Il fetore regnava ovunque. Quasi
nessuno viaggiava. La maggior parte degli oggetti di cui ci si serviva
derivava dal mondo animale e vegetale, con gravi danni per la flora e
per la fauna. Gli alimenti naturali risultavano in gran parte tossici. |
cimiteri erano nella condizione infernale che ancora Renato Fucini ci
descrive nella Napoli a occhio nudo di fine Ottocento. La mortalita
infantile era altissima e cosi pure I'abbandono di neonati, I'infanticidio
e l'impiego di bambini anche per lavori massacranti come quelli in
miniera. Gran parte degli accadimenti sociali e naturali erano attribuiti
a fattori magici, soprannaturali, imponderabili, diabolici. 32 Scrive
Raymond Aron: «L'irregolarita del progresso tecnico ¢ uno dei fatti
capitali della storia. Tra I'antichita e il mondo di ieri, le differenze nelle



Il futuro del lavoro

possibilita tecniche erano mediocri. Cesare per andare da Roma a
Parigi impiegava press'a poco lo stesso tempo di Napoleone. Le
invenzioni tecniche furono molte, ma non modificavano i caratteri
fondamentali delle societa umane. Il rapporto tra uomini che
lavoravano la terra e coloro che vivevano nelle citta non ha subito
mutamenti decisivi tra 1'antichita e il XVII o XVIII secolo. Un borghese
di Roma non disponeva di risorse molto inferiori a quelle di uno del
secolo di Luigi XIV Invece, la distanza tra il modo di vita di quest'ultimo
e quello del borghese d'oggigiorno e immensa». 33

Nella sua Storia economica dell'Europa preindustriale, Cipolla riporta
una grida lombarda del 1590 in cui si denunzia che: «a tempo che si
mondano i risi o si fanno intorno a essi altre opere, alcuni chiamati capi
de risaroli procurano in pit modi unire quantita de figlioli e garzoni con
quali usano barbare crudelta perché, ridotti con promesse e lusinghe al
luogo destinato, li trattano molto male non pagando e non provedendo a
queste meschine creature del vitto necessario, e facendo fatticare come
schiavi con battiture e con asprezza maggiore di quella che s'usa con i
condennati al remo di modo che molti anco ben nati se ne muoiono
miseramente nelle cassine e nei campi circonvicini».

Quei fanciulli che «fatticavano come schiavi», tuttavia non erano
schiavi e il loro sfruttamento cosi efferato provocava comunque la
denunzia ufficiale contenuta in questo documento. Le condizioni
successive dei lavoratori, descritte nei Promessi sposi, fanno pensare
che la grida restd lettera morta ma ormai nessuno, neppure Don
Rodrigo, avrebbe potuto sostenere che essi erano affatto privi di anima
e di diritti umani.

L'industrializzazione prima dell'industria

Come si e visto, tra il 500 a.C. e il 1100 d.C. il progresso materiale
dell'Occidente e stato lentissimo mentre il suo progresso filosofico e
artistico e stato prodigioso. In Oriente non e avvenuto di meglio: i
cinesi inventarono la carta, la stoffa, qualche metodo rudimentale per
la stampa, l'aratro con versoio, la bussola, i fuochi d'artificio: ma gli
effetti di queste scoperte diverranno dirompenti solo quando si
diffonderanno nei paesi occidentali. A conti fatti, in tutti i lunghi secoli
che hanno preceduto l'energia a vapore, per andare da Rodi ad
Alessandria occorrevano quattro giorni, per andare da Alessandria a
Roma occorrevano piu di venti giorni, per andare da Roma a Napoli
occorrevano fra i tre e i cinque giorni.

Tra il 1100 e il 1700 i mezzi di trasporto non saranno molto piu
veloci ma il resto della tecnologia sara notevolmente rivoluzionata e
man mano si dispiegheranno le innovazioni che consentiranno il

Domenico De Masi-Futuro del lavoro.docx

73 di?



Il futuro del lavoro

grande balzo dalla protoindustrializzazione all'era industriale,
passando attraverso il lavoro a domicilio. Ha scritto E. Sombart: «La
storia dell'industria a domicilio € la storia del capitalismo. [...] E ormai
riconosciuto che quest'ultimo si insinua e si fa strada in un'area
economica camuffata di preferenza da industria domestica. Nella storia
economica c'e dapprima una fase contraddistinta dalla prevalenza
dell'industria domestica». 34

Secondo la puntigliosa ricostruzione di Kriedte, Medick, e
Schlumbohm, gia nell'alto Medioevo, con il progressivo aumento della
popolazione, con la crescente produttivita del settore agrario e con il
costituirsi di una fitta rete di centri urbani, I'economia feudale trovo
sempre piu conveniente sciogliere i sistemi tradizionali di proprieta e
trasferire la produzione industriale dalla citta alla campagna.

Poi, via via, il processo si estese e si trasformo determinando una
vera e propria «industrializzazione prima dell'industrializzazione»,
cioe un «processo di sviluppo di regioni rurali in cui una parte notevole
della popolazione traeva il proprio reddito principale o esclusivo dalla
produzione industriale di massa per mercati interregionali e
internazionali». 35

Una parte notevole dell'economia, dunque, produceva e
commerciava prodotti realizzati nelle campagne attraverso forme sia
pure primitive di industrie; un'altra parte fu poi alimentata dai
prodotti drenati nelle colonie o attraverso i traffici internazionali.

Ma cio che restera emblematico dell'epoca preindustriale saranno
I'agricoltura e l'artigianato: la campagna con i suoi campi gremiti di
contadini e la citta con le sue fiorenti botteghe rappresenteranno, nei
secoli successivi, I'immagine piu diffusa del lavoro, prima che le
ciminiere, le grandi filande, gli altoforni verranno a modificare
profondamente il paesaggio urbano, l'immaginario collettivo e i
rapporti sociali.

La citta preindustriale

Cesare de Seta e Jacques Le Goff, nel loro bel libro La citta e le mura
36 ricordano che, a partire dalla Mesopotamia, fino all'invenzione delle
armi da fuoco, il panorama che si parava innanzi agli occhi di chi
giungeva nei pressi di qualsiasi grande centro abitato doveva essere
piu 0 meno lo stesso: alte mura merlate e porte d'accesso ben protette.

I modello e quello della Gerusalemme descritta nell'Apocalisse,
ripreso piu tardi nei mosaici, negli affreschi, negli arazzi, nei codici
miniati e nei bassorilievi: un poderoso recinto di mura simmetriche —
salvezza dei corpi e delle anime — all'interno del quale regna
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I'armonia e all'esterno del quale, nella campagna desolata,
imperversano caos e violenza.

Le armi da fuoco, tra il 1300 e il 1500, modificheranno radicalmente
sia la dinamica degli assedi, sia la consistenza e la forma delle mura,
che sostituiranno i merli con i «merloni», diventando piu spesse e piu
oblique per schivare i tiri dei cannoni. Per avere un'idea di queste citta
preindustriali dal punto di vista architettonico e urbanistico, abbiamo
ancora a nostra disposizione la testimonianza vivente di centri antichi
ben conservati come Lucca con le sue mura o come San Gimignano con
le sue torri. Man mano che il feudalesimo rammodernera Ia
composizione delle classi e che i servi della gleba prenderanno il posto
degli schiavi, il rapporto tra campagna e. citta andra modificandosi nei
fatti e nell'immaginario collettivo: non piu 1'una feroce e l'altra felice,
ma entrambe baciate da un'armonia che regna uguale dentro e fuori le
mura.

Solo piu tardi, nel XX secolo, questo rapporto subira un terzo
ribaltamento perché la violenza e la congestione urbane faranno
apparire il mondo rurale come un rifugio di pace, di introspezione e di
contemplativa mitezza. Le mura resteranno erette a difesa della citta
fin quando sara utile separare nettamente chi sta dentro da chi sta
fuori. La loro sorte sara segnata non appena esse si trasformeranno da
difesa e status in ostacolo e degrado. Man mano che si attenua la
funzione chiusa e difensiva della citta, cresce quella aperta e interattiva
del tessuto citta-provincia; le mura cedono il passo a membrane piu
tenui e porose, come i boulevard periferici; i sobborghi che si
moltiplicano al di la dei vecchi bastioni e dei nuovi viali non sono
antagonisti ma complementari alla vita dei quartieri urbani.

La citta, trasformata in agglomerato, vive come centro della regione
che la circonda, dalla quale non intende essere separata se non
culturalmente, e sulla quale esercita un'attrazione sempre piu tenace.

Solo a partire dal Settecento questa lunga evoluzione subira un
nuovo scossone determinato dall'avvento della grande industria
manifatturiera e dalle nuove liberta di spostamento sul territorio che la
Francia e gli Stati Uniti, dopo le rispettive rivoluzioni borghesi,
concederanno proprio per soddisfare 'immigrazione di manodopera
necessaria all'industria.

L'organizzazione artigianale: casa e bottega
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Per migliaia di anni gli uomini hanno identificato il luogo di vita con il
luogo di lavoro: i greci dell'eta di Aristotele, i romani della Roma
adrianea, gli anglosassoni dell'epoca di Bacone, i sudditi francesi del Re
Sole, se non erano guerrieri, cacciatori, pastori, marinai o avventurieri,
hanno sempre lavorato a casa propria, interagendo con i familiari, con i
condomini, con il vicinato. Se un tempo la vita rionale era cosi intensa,
se era cosi curato l'arredo urbano, il motivo sta proprio nel fatto che i
cittadini vivevano e lavoravano nel medesimo quartiere, considerato
come estensione della propria casa e tutt'uno con essa.

Prima dell'avvento industriale, la bottega artigiana costituiva la
cellula primaria e il modello piu diffuso di organizzazione del lavoro. Il
segreto del suo duraturo successo risiedeva nella forte coesione e
concentricita degli elementi che la componevano:

o L'abitazione e la bottega convivevano sotto lo stesso tetto e spesso
coincidevano spazialmente.

[ lavoratori coincidevano in gran parte con i membri della famiglia
artigiana, che erano anche proprietari della casa-bottega e dei
pochi mezzi di produzione.

e Il capo della famiglia coincideva con il capo dell'azienda, ne
deteneva i segreti di produzione., il potere decisionale, quello
formativo 'e quello disciplinare.

e L'acculturazione avveniva tramite apprendistato; 'allievo, anche
quando era estraneo alla famiglia, veniva affiliato a essa e ne
mutuava i modelli di vita e di lavoro.

* Le mansioni domestiche e quelle professionali si intrecciavano e si
confondevano sia sul piano temporale che su quello spaziale.

e La bottega produceva e gestiva il suo prodotto in ogni sua fase: la
progettazione tecnica, il design, I'approvvigionamento di materie
prime, la realizzazione, la vendita.

e Il mercato era ristretto e spesso il cliente collaborava alla
progettazione dell'oggetto, ne controllava via via il processo
produttivo e lo stato di avanzamento.

e | quartieri costituivano un insieme contiguo e coordinato di
strutture per la vita domestica, il lavoro, il commercio, il tempo
libero e la preghiera; le diverse botteghe interagivano tra loro
all'interno della comunita, scambiandosi personale ed esperienze,
ma ciascuna di esse costituiva un sistema autosufficiente.

e Nella vita lavorativo-familiare la dimensione affettiva ed emotiva

prevaleva su quella razionale dando vita a quel sistema che
Tonnies identifica nella «comunita» (Gemeinschaft).
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e [ parametri di riferimento erano costituiti da una tecnologia
ancora rudimentale, che non conosceva né l'energia a vapore né
quella elettrica; dalla commistione di lavoro fisico e mentale,
esecutivo e creativo; da una epistemologia improntata alla
provvidenzialita e al fatalismo; da una prevalenza di bisogni
elementari connessi alla semplice sopravvivenza; dalla
dimensione localistica dei problemi e dell'economia; da valori
prettamente patriarcali e matriarcali; dalla religiosita e dalla
superstizione; da una Cultura libresca di tipo classico nei gruppi
egemoni, che faceva riscontro alla cultura spontanea e
all'analfabetismo delle classi subalterne.
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Capitolo ottavo

LA RAGIONE AL PRIMO POSTO

Un salto epocale

Ammesso che quello in cui viviamo non sia il migliore dei mondi
possibili, e tuttavia molto probabile che esso sia il migliore dei mondi
esistiti finora: almeno per gli abitanti dei paesi avanzati, dove la vita
media e raddoppiata in tre sole generazioni.

E possibile che questa mia valutazione ottimistica del presente mi
abbia fatto tratteggiare un quadro troppo fosco della comunita
preindustriale, sottovalutando i suoi aspetti positivi, che tanto
piacevano a Pasolini: il verde, le lucciole, la semplicita d'animo, la
parsimonia dei costumi, i sermoni edificanti dei parroci, i sabati del vil-
laggio, gli aquiloni nel cielo azzurro, la bonta di Geppetto, I'affetto quasi
umano della cavallina storna, la prepotente simpatia del Gattopardo, la
semplicita del popolano, la bonta dell'artigiano, la paziente
rassegnazione del contadino, la fervente verginita delle fanciulle e la
santita della famiglia. Ma, accanto a queste virtu edificanti,
occorrerebbe elencare anche la grettezza dell'avaro descritto da
Esiodo, I'impudenza dello scocciatore descritto da Orazio, la perfidia di
Jago, l'intemperanza di Pantagruele, la vigliaccheria di Don Abbondio,
la prepotenza di Don Rodrigo.

Certo e che, a un certo punto, per la felice congiunzione di fattori
disparati, in quel tornante della storia e delle idee occidentali che
chiamiamo Illuminismo, si diffuse il bisogno di avvicinare le masse al
livello intellettuale e materiale delle élite, riscattandole dalla
superstizione, dalla rassegnazione, dal predominio del magico, del
casuale, del naturale. Oggi e facile combattere gli eccessi di
razionalismo che la societa industriale ha spinto a conseguenze
estreme; € facile irridere i metodi di Taylor e denunziare i guasti
alienanti del macchinismo: quando la nuova societa, pensata nelle
universita, nei salotti e nei club di Parigi, di Londra, di Napolj, si diffuse
attraverso quella grande operazione pedagogica che fu I'’Encyclopédie,
tutto il fragile castello di credenze costruito nei diecimila anni della
societa rurale vacillo e il mondo del pressappoco opto per l'universo
della precisione. Fin troppo rapidamente, forse, e fin troppo
radicalmente.

Le grandi invenzioni medievali, il salto scientifico e artistico
compiuto dai geni rinascimentali, la spinta socio-tecnica impressa da
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Bacone e Cartesio, l'apertura di orizzonti dovuta alla scoperta
dell'America e agli altri grandi viaggi, 1'accumulazione di ricchezza
ottenuta grazie alle conquiste coloniali, avevano creato la rincorsa
necessaria all'Occidente per compiere il salto epocale verso una societa
profondamente nuova: la societa industriale.

Mancava solo un paradigma unificante, una crociata pedagogica
capace di orientare le azioni, trasformare la pratica in politica e la
politica in antropologia, cosi come la scienza aveva trasformato la
tecnica in tecnologia. Questo paradigma fu I'llluminismo.

Una ventata fresca e luminosa

In un mondo quasi tutto analfabeta e semiprimitivo, i monaci colti, i
professori delle universita, gli eruditi, gli artisti, gli scienziati,
rappresentavano un'élite estremamente minoritaria, essa stessa
ancora soggetta a tentazioni irrazionalistiche. Persino in Newton e in
Vico e difficile separare l'alchimista dallo scienziato. IL contadino,
l'artigiano, la casalinga, il servo, il cerusico, il prete, cioé la stragrande
maggioranza della popolazione, spiegavano qualsiasi fenomeno — la
grandine, la fillossera, la pestilenza, la guerra, il morso di un cane, una
caduta da cavallo, il fulmine, la tempesta, un raccolto abbondante — in
base a cause magiche, a castighi divini, a inaspettate provvidenze
soprannaturali. Tutto veniva dall'alto o dal basso, da Dio o dal
demonio. L'uomo, schiacciato nel mezzo, era un povero inerme
bersaglio o un casuale beneficiario delle decisioni soprannaturali.

E in questo mondo tutto emotivo, dominato da superstizioni,
miracoli, misteri, occultismo, magie, imposture e dispotismi, dove
ancora la vita sociale era in gran parte quella de; «li bestioni antiqui,
tutto sesso e stupore», come avrebbe detto Giambattista Vico, e in
questo mondo che arrivo la ventata fresca e potente dell'llluminismo,
che soffio e s'ingrosso da Parigi a Londra, da Lisbona a San
Pietroburgo, da Berlino a Vienna, da Milano a Napoli, abbattendo i tabu
religiosi, sessuali, sociali con ironica e tagliente intelligenza.

Cosa si intende per Illuminismo? A questa domanda ha gia risposto
Kant nel 1784: «L'Illuminismo e l'uscita dell'uomo dalla minorita che
va imputata a lui stesso. Minorita e l'incapacita di servirsi del proprio
intelletto senza la guida di un altro. Questa minorita e imputabile a se
stessi quando la causa di essa non risiede nella deficienza
dell'intelletto, bensi nella mancanza della determinazione e del
coraggio di servirsene senza la guida di un altro! Sapere aude! Abbi il
coraggio di. servirti del tuo proprio intelletto! Questo € dunque il motto
dell'llluminismo.
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«Pigrizia e vilta sono le cause per le quali una gran parte degli
uomini, pur dopo che la natura li ha liberati da tempo da una guida
estranea (naturaliter maiorennes), di buon grado rimangono
minorenni per il resto della loro vita; per questo € cosi facile ad altri
erigersi a loro tutori. E cosi comodo rimanere minorenni. Se possiedo
un libro che ha in mia vece l'intelletto, un direttore spirituale che
detiene in mia vece la coscienza, un medico che mi prescrive la dieta,
ecc.,, non occorre ch'io mi affatichi. Non ho la necessita di pensare,
purché possa pagare; altri si assumeranno il fastidioso compito per
conto mio».

[lluminismo, dunque, € una forma mentis libera da pregiudizi e
dogmi, criticamente e razionalmente auto diretta. [lluminismo € una
pedagogia con cui si insegna agli uomini I'emancipazione intellettuale e
I'autonomia pratica.

Diritto naturale, diritti dell'uomo, eguaglianza, tolleranza, liberta,
laicita, ottimismo, rifiuto delle visioni totalizzanti, empirismo,
progresso, buongoverno, imprenditorialita, felicita; ragione umana
contro rivelazione divina, riforme costituzionali contro dispotismo,
rifiuto della metafisica, emancipazione da ogni religione rivelata,
confessionale, istituzionalizzata, conoscenza strettamente ancorata
all'osservazione dei fenomeni, sono altrettante dichiarazioni d'intenti
che si intrecciano col rinnovamento di tutte le espressioni artistiche: il
teatro di Goldoni, i romanzi di. Voltaire, la pittura di Watteau, la musica
di Mozart.

[ termini lumi, illuminismo, «passarono gradualmente a significare
I'uso laico della ragione nella ricerca filosofica e scientifica, fino a
diventare la parola d'ordine di una élite di intellettuali che si senti
investita di una missione comune: promuovere il sapere antimetafisico
e fondato sui successi del metodo sperimentale, bandire i pregiudizi e
le superstizioni, far trionfare lo spirito di tolleranza, illuminare le
coscienze, diffondere in ogni strato sociale 1'educazione e la cultura,
riformare le istituzioni, limitare l'influenza delle Chiese sugli Stati e
sull'educazione». 1

L'ottimismo della ragione laica

L'invenzione del calcolo infinitesimale, il perfezionamento delle leggi
della meccanica celeste, la soluzione di problemi legati alle
perturbazioni reciproche dei fenomeni gravitazionali, le misurazioni
geodetiche, le nuove tecniche matematiche, l'invenzione della
geometria non euclidea, l'assoluta fedelta a un metodo rigoroso e
positivo fatto di dimostrazioni razionali e di esperimenti, le riflessioni
sulla ereditarieta, la morfologia e 'anatomia comparata, I'embriologia
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e la fisiologia, i nuovi approcci alla spiegazione dei fenomeni chimici e
fisici, contribuirono alla costruzione di una possente impalcatura
scientifica.

L'applicazione alla vita psichica di metodi empirici analoghi a quelli
introdotti nella fisica, nella fisiologia, nell'astronomia, consentirono
notevoli progressi anche nella conoscenza delle interazioni tra anima e
corpo, individuo e ambiente, natura e cultura.

Nel campo del diritto emersero i concetti di giusnaturalismo,
inalienabilita, eguaglianza, sovranita popolare, potere borghese,
consenso dei governati come legittimazione dei governanti, contratto
sociale, autonomia, etica, liberta.

Con Montesquieu la ricerca storica, giuridica e sociale fa un salto di
qualita metodologica. Nel suo Esprit des lois, puntualmente messo
all'indice nel 1751, egli riconosce che gli eventi sociali sono assai piu
imprevedibili di quelli fisici perché dipendono da variabili ben piu
numerose e complesse. Ma cio non lo scoraggia dallo scandagliarle una
a una, con rigore e ottimismo, per carpirne le trame sottese.
Pazientemente egli riconduce le forme di governo alla psicologia dei
governati, via via mette allo scoperto i legami reconditi tra i costumi
antropologici, il clima dei vari paesi, i loro sistemi giuridici: fin quando
non prende forma il nesso profondo (l'esprit des lois, per 1'appunto) che
unisce un popolo al suo habitat, alla sua storia, alle sue istituzioni di
governo e di giustizia. «Molte cose governano gli uomini: il clima, la
religione, le leggi, le massime del governo, i costumi, le usanze: donde
si forma uno spirito generale che ne ¢ il risultato.» 2

Nel suo Dizionario filosofico (1764), Voltaire si chiede: «Per qual
fenomeno un uomo e potuto diventare padrone di un altro uomo, e per
quale specie di magia incomprensibile & potuto diventare padrone di
numerosi altri uomini? [...] Ignoro come andarono le cose nell'ordine
dei tempi, ma nell'ordine naturale dobbiamo pensare che, nascendo gli
uomini tutti in stato di eguaglianza, la violenza e l'astuzia abbiano
creato i primi padroni, le leggi i piu recenti».

Hobbes avrebbe risposto che 1'avidita, 1'orgoglio, la ferocia di ogni
uomo contro il proprio simile, e non le presunte garanzie innate del
diritto naturale, hanno segnato l'umana convivenza con una guerra di
tutti contro tutti.

Jean-Jacques Rousseau, il ribelle del gruppo illuminista, rovescia la
posizione sia di Hobbes che dei propri colleghi enciclopedisti,
ricostruendo tappa dopo tappa la storia umana, le trasformazioni che
l'vomo ha saputo imprimere a se stesso e alla propria societa
attraverso la famiglia, la comunita, il linguaggio, gli utensili, l'arte.
In principio I'uomo era buono, naturalmente buono, amava la giustizia
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e I'ordine, nel suo cuore non vi era perversita e i suoi impulsi naturali
erano retti, sostiene Rousseau nella Lettre a Christophe de Beaumont.
Sono state poi l'istituzione della proprieta privata e il trionfo della
prepotenza a creare le attuali ineguaglianze. Altro che incivilimento! La
storia umana e un processo di progressivo imbarbarimento, di una
crescente prevaricazione dei forti sui deboli, legittimata da
«giureconsulti e altri mercenari».

Contro questa degradazione non vale invocare il ritorno al «diritto di
natura»: occorre un «diritto ragionato» e una nuova pedagogia che
educhi i giovani a diventare cittadini, non sudditi. La situazione
paradossale per cui «l'uomo nacque libero ma dovunque e ridotto in
catene» deriva dal fatto che gli individui, invece di esercitare i propri
diritti, li delegano ai governanti che li usurpano. Percido un nuovo patto
sociale, che ripristini l'uguaglianza, e applicabile solo nei piccoli Stati e
nelle citta a misura d'uomo come Ginevra, dove e tecnicamente
possibile una democrazia diretta.

Eccezion fatta per l'eretico Rousseau, tutti gli altri illuministi
contrappongono al tempo ciclico della Chiesa e della natura il tempo
lineare del progresso scientifico, che avanza trionfalmente nel corso
della storia. Condorcet, autore del famoso Abbozzo di un quadro storico
dei progressi dello spirito umano, finira sulla ghigliottina, ma le sue idee
sull'accumulazione delle conoscenze scientifiche e sulla superiorita del
mondo moderno rispetto all'antichita continuano tuttora ad
alimentare |'ottimismo della ragione laica.

Tolleranza e utopia

L'Tlluminismo fu tollerante anche verso se stesso, accogliendo
posizioni disparate con spirito ecclettico. Cosi, ad esempio, intrecciato
con il progresso lineare, provvidenzialmente sotteso alle mutevoli
vicende umane, Rousseau teorizza il regresso e Giambattista Vico
teorizza i corsi e i ricorsi storici dovuti al ciclico prevalere di ragione,
sentimento e fantasia. Accanto alla necessita di rigore metodologico,
egli mette in guardia contro l'eccessivo razionalismo del metodo
imposto da Cartesio («Renato delle Carte», come amava disprezzarlo):
«Si methodum geometricam in vitam" agendam importes, nihii plus agas
quam si operam des ut cum ratione insanias», se adotti il metodo
geometrico nella pratica della tua vita quotidiana, non fai altro che
darti da fare per impazzire ragionando.

E non basta. Ovunque I'llluminismo trionfa, la fantasia, imbrigliata
nel rigore del metodo razionale, scalpita contro i suoi rigidi confini ed
evade nell'utopia, nelle favole, nella fantascienza, che rappresentano
I'altra faccia della letteratura settecentesca: utopie egualitarie,
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anarcoidi, consolatorie, che favoleggiano di Arcadia e di eta dell'Oro, di
buoni selvaggi, di escursioni nel passato e nel futuro, di grandi fratelli
onnipotenti, di campagne fertili e di citta ipertecnologiche. 3

Liberismo e parcellizzazione

Ma, in questa sede, ci interessa soprattutto Il'influenza
dell'llluminismo sull'economia e sul mondo del lavoro. Con Locke e il
suo Secondo trattato sul governo civile (1690) avevano acquistato
assoluto rilievo il consenso come base del potere e il lavoro come base
della proprieta. E con il lavoro che l'individuo puo appropriarsi dei
frutti della natura; e il lavoro che «nel novantacinque per cento dei
casi» aggiunge valore economico alle materie prime.

Nel Seicento, la preminenza degli scambi commerciali con il Nuovo
Mondo e con le colonie aveva spostato l'attenzione degli economisti
dalla proprieta terriera e dall'economia agraria alla moneta, al
mercantilismo, alla bilancia dei pagamenti. Nel Settecento, la diffusione
delle industrie sposta ulteriormente I'attenzione verso Ila
liberalizzazione dei mercati, il capitale fisso, il capitale variabile, il
lavoro salariato, la circolazione della ricchezza. Nasce cosi la moderna
economia politica, centrata sulla formazione dei prezzi, sul rapporto
tra domanda e offerta, sull'imposta, sull'interdipendenza tra fattori
sociali e fattori economici.

Adam Smith (1723-1790) sara il massimo teorizzatore di questa
nuova economia impregnata di illuminismo, e della nascente societa
industriale segnata dal macchinismo. La ricchezza delle nazioni (1776)
sancira definitivamente la preminenza dell'industria sull'agricoltura,
dell'interesse e del plusvalore sulla rendita, della moneta sul baratto,
dell'egoismo sulla carita. «Non dalla benevolenza del macellaio, del
birraio o del fornaio noi attendiamo il nostro pranzo, ma dalla loro
considerazione del proprio interesse personale».

Liberalizzando e mettendo in concorrenza questi interessi, secondo
Smith l'industria diventa fiorente e gli scambi diventano fruttuosi.

Come si e detto, la fonte di ricchezza per le nazioni considerata
principale non e piu l'agricoltura ma l'industria con le sue macchine
putenti e con la straordinaria produttivita del suo lavoro parcellizzato.
Taylor e ancora di la da venire e certamente Smith sarebbe stato un
suo grande ammiratore.

Comunque, con cento anni di anticipo sull'ingegnere di Filadelfia,
I'economista scozzese ha identificato nella divisione sistematica del
lavoro uno dei due motori (insieme al macchinismo) della trionfale
avanzata industriale. Se la fabbricazione di uno spillo, invece di essere
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realizzata interamente da un solo operaio, e divisa in diciotto
operazioni e ognuna di queste operazioni viene affidata a un operaio
diverso, indotto cosi a svolgerla automaticamente e velocemente, il
risultato finale e che la produzione complessiva non corrisponde a
quella di 18 operai ma a quella di 240 operai.

Con I'ammirata constatazione di questa sorta di prodigio, Smith apre
La ricchezza delle nazioni, in cui viene definito il rapporto tra valore
d'uso e valore di scambio e la fonte del valore (il plusvalore) di una
determinata merce viene identificata nella quantita di lavoro
incorporato in essa: «Il lavoro e I'unica misura universale ed esatta del
valore».

Un monumento alla ragione

Il lavoro, le arti, i mestieri del Settecento troveranno una loro
descrizione sistematica, una loro summa nell’Encyclopédie, 1a possente
impresa culturale che Diderot e d'Alembert organizzano a partire dal
pensiero di Bacone, Cartesio, Newton e Locke. Le vicende che
portarono all'edificazione di questo insuperato monumento editoriale
all'uomo nuovo, al laicismo e alla ragione, sono esse stesse una
metafora dell'llluminismo. Dietro i diciassette volumi di voci e gli
undici volumi di planchettes illustrative, Diderot seppe raccogliere il
contributo di una folla variopinta di intellettuali, favorite, imprenditori,
mercanti, magistrati, funzionari, scrittori, artisti, aristocratici e religiosi
persino. 4

Con I'Encyclopédie 1'llluminismo si fece pedagogia e si dette lo
strumento per diffondere ovunque nel mondo non solo le nuove idee
ma anche le tecniche operative necessarie a costruire la citta
dell'uomo. Le planches, per esempio, non sono semplici illustrazioni
ornamentali: sono mappe precise, piante reali di edifici, disegni
costruttivi in scala, grazie ai quali e possibile riprodurre veicoli,
utensili, macchinari. Per ottenerle, Diderot visito sistematicamente le
botteghe degli artigiani, i cantieri navali, i gabinetti medici, i laboratori
scientifici. Ovunque arrivava l’Encyclopédie, arrivavano con essa le
informazioni sufficienti a riprodurre quanto di piu nuovo l'intelligenza
umana aveva inventato fino a quel momento.

Ho avuto I'emozione di vedere, dietro i vetri della biblioteca che fu di
Gaetano Filangieri, nella sua villa di Cava dei Tirreni, bene allineati i
volumi dell'Encyclopédie, giunti fin li grazie alla fitta rete di rapporti
intellettuali che I'llluminismo riusci a tessere in tutto il mondo civile.
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E la villa intorno, la sua forma, le sue suppellettili, recano tuttora
I'impronta costruttiva impressa da quei volumi e ripetono forme
apprese dalle planches e animate dallo spirito di Diderot. 5.

E contro questa carica innovativa reale, libertaria, tangibile,
rivoluzionaria, piu che contro la teoria e l'ideologia dell"Enciclopedia,
che si scatenarono i gesuiti, il «partito devoto» di corte, il Parlamento
parigino, i giansenisti — occhiute vestali dello status quo — esigendo
nel 1752 e ottenendo nel 1759 che l'opera fosse condannata. Si era
appena al settimo tomo: gli altri dieci volumi di voci e gli undici volumi
di tavole illustrative delle arti e dei mestieri, usciranno via via in modo
clandestino, grazie alla caparbia volonta di Diderot e per nostra somma
fortuna.

Tempo di lavoro, tempo di vita

Dopo millenni di progressi deboli e discontinui, alla fine del
Settecento 1'Occidente compie un poderoso balzo in avanti, che
coinvolge tutte le discipline e tutti i settori della vita pratica in nome
della ragione e del consenso.

Dalle sfere auliche della politica e del diritto, l'industria portera
questa spinta razionalizzatrice nelle officine, negli uffici, nei mercati,
nelle banche. Quando la nuova organizzazione e lo spirito per essa
sotteso, forte dei loro straordinari risultati produttivi ed economici,
strariperanno dai luoghi di lavoro ai luoghi di vita, alle citta, alle scuole,
agli ospedali, alle burocrazie, alle chiese, allora non si parlera solo di
industrie ma di societa industriale.

Nei due secoli successivi, cioe fino ai giorni nostri, «razionalismo»,
«razionalizzazione», «razionalizzare» saranno le parole piu spesso
ripetute nel mondo aziendale sia pure con un'accezione purtroppo
riduttiva e, per molti versi, distorcente.

In estrema sintesi, per l'organizzazione scientifica del lavoro
«razionalizzazione» significa che tutto cio che e positivo attiene alla
sfera quantitativa e razionale, tutto cio che e razionale e maschile, tutto
cio che e maschile riguarda la produzione, tutto cido che riguarda la
produzione si celebra nei luoghi di lavoro. Di conseguenza, tutto cio
che e negativo attiene alla sfera emotiva, tutto cio che e emotivo e
femminile, tutto cio che e femminile riguarda la riproduzione, tutto cio
che riguarda la riproduzione si consuma nell'universo domestico.

Gasa e azienda, vita e lavoro, universo femminile e universo
maschile, mondo degli affetti e mondo della razionalita, pratica ed
estetica, persino pratica ed etica, sono sfere che vanno tenute distinte e
separate («gli affari sono affari»). Nella sua. Autobiografia, Henry Ford
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dice: «Quando lavoriamo dobbiamo lavorare. Quando giochiamo,
dobbiamo giocare. Non serve a nulla cercare di mescolare le due cose.
L'unico obiettivo deve essere quello di svolgere il lavoro e di essere
pagati per averlo svolto. Quando il lavoro e finito, allora puo venire il
gioco, ma non primay. ©

Ancora recentemente uno dei massimi studiosi italiani del mondo
della produzione, Aris Accornero, ha ripetuto: «Lavoro e vita ¢ bene
che si separino. [..] Lavoro e vita hanno logiche e culture diverse e la
ricchezza dell'esistenza sta nel combinare i loro tempi e i loro ambiti.
La loro giustapposizione € un mito: un mito da scongiurare». 7

Per nostra fortuna, progresso e societa sono andate avanti, il lavoro
occupa uno spazio sempre inferiore nella nostra mente e nella nostra
vita, con l'avanzare della societa postindustriale i luoghi e i tempi della
vita e del lavoro si destrutturano, si accentua la combinazione e
l'ibridazione di logiche e culture diverse. Ma di questo ci occuperemo
piu avanti.
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Capitolo nono

PROMETEO SCATENATO

Telai e filatoi

L'Inghilterra, che per prima aveva abbandonato 'assetto feudale fino a
mozzare la testa di un re, I'Inghilterra, che in modo piu tempestivo e
piu intraprendente aveva condotto lo sfruttamento delle colonie, fu
anche la nazione che, insieme alla Francia e alla Germania, per prima
subi la crisi della produzione proto-industriale, seppe trasformare
questa debolezza in opportunita e seppe fare il grande balzo verso la
societa industriale delle grandi fabbriche.

Quando un imprenditore ampliava il suo raggio d'azione nelle
campagne, diventava sempre piu difficile controllare i lavoratori a
domicilio e aumentavano i furti di materie prime. Si allungava, cosi,
l'intervallo di tempo intercorrente tra la fornitura delle materie prime
ai lavoratori e il ritorno dei prodotti finiti. Intanto aumentava il costo
dei trasporti; la lentezza delle fabbriche fornitrici di filati si
ripercuoteva negativamente sull'industria tessile; diminuiva Ila
disponibilita di manodopera e, di conseguenza, crescevano i salari;
diventava sempre piu difficile disporre di energia idrica e di legname.
Di fronte a tante difficolta, l'unica soluzione consisteva
nell'accentramento e nella meccanizzazione del processo produttivo.
L'industria ieri, come l'impero romano l'altro ieri, € andata avanti con
un processo di sistole e diastole: accentrando e decentrando
alternativamente.

Banco di prova del nuovo modo di produrre fu il settore cotoniero,
legato piu degli altri alle forniture delle colonie. Nella meta del
Settecento i telai andavano piu svelti dei fusi ed erano spesso costretti
a rallentare il loro ritmo per mancanza di filo. Negli anni successivi
furono inventate e introdotte tre formidabili macchine che
accelerarono la fornitura di filati industrializzandola: la Jenny di
Hargreaves, il telaio ad acqua di Arkwright e il filatoio intermittente di
Crampton. Ora erano i telai che — gestiti in forma individuale e
domestica — non riuscivano a tenere il ritmo delle filande. Quando,
cinquantanni piu tardi, alla filatura meccanica si affianco la tessitura

Domenico De Masi-Futuro del lavoro.docx

87 di :



Il futuro del lavoro

meccanica, l'intero settore assunse un assetto industriale. Gli altri
settori seguirono a ruota. 8

Il perfezionamento dell'organizzazione industriale, nata in Europa
alla fine del Settecento, sarebbe avvenuto al di la dell'Atlantico, nella
Filadelfia .di Taylor e nella Detroit di Ford, tra la fine dell'Ottocento e il
primo ventennio del Novecento.

Come ho gia detto, il conseguimento dell'efficienza era stato un
assillo costante degli esseri umani alla ricerca di mezzi per eliminare la
miseria e la fatica. Nel corso dei millenni, questa ricerca aveva dato i
risultati  tecnologici che abbiamo visto. Spesso, espedienti
apparentemente insignificanti avevano offerto vantaggi sorprendenti.
Per secoli, per esempio, le spighe di grano sono state tagliate con il
falcetto, che consentiva di mietere un'ara di terreno in 60 minuti. A
qualcuno venne in mente di allungare il manico del falcetto,
trasformandolo in falce: il tempo si ridusse a 15 minuti e, quindi, la
potenza del mietitore quadruplico.
Da quel momento, dunque, e come se il mietitore fosse stato affiancato
da tre colleghi che lavoravano silenziosamente per lui senza
pretendere né paga, né cibo, né ospitalita. ?

Con l'avvento dell'industria inizio uno dei piu grandi esperimenti
intrapresi dal genere umano: paragonabile all'invenzione
dell'agricoltura diecimila anni fa; all'invenzione della citta nella
Mesopotamia di cinquemila anni fa; all'invenzione della democrazia e
del network nella Grecia classica; all'invenzione del diritto
internazionale e dell'impero globale nella Roma augustea.

Nata dall'accumulazione primaria dell'economia coloniale inglese,
dallo sfruttamento energetico del vapore e dell'elettricita, dalla
conquista borghese delle liberta parlamentari e dalla fiducia
illuministica nel razionalismo, 1'organizzazione scientifica era destinata
a evolvere per tutto 1'Ottocento fino a trovare il suo culmine nelle
grandi fabbriche metallurgiche e automobilistiche degli Stati Uniti.

Fare a meno dei geni

«La reale conquista della scienza e della tecnologia moderna» ha
scritto J.K. Galbraith «consiste nel prendere delle persone normali,
nell'istruirle a fondo in un settore limitato e quindi nel riuscire, grazie
a un'adeguata organizzazione, a coordinare la loro competenza con
quella di altre persone specializzate, ma ugualmente normali. Cio
consente di fare a meno dei geni.»

In questi pochi righi sono sintetizzate la funzione primaria, la molla
del successo, la peculiarita storica dell'industria, la sua intrinseca
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genialita: fare a meno dei geni individuali, riservando loro le sole,
poche funzioni geniali richieste dall'organizzazione del lavoro. E, cosi
facendo, in duecento anni essa ha colonizzato il mondo intero: che &
stato diviso sotto tanti aspetti politici, religiosi, economici, ma e stato
comunque industriale: o nei consumi, o nel modo di produzione, o in
entrambe le cose. Peter Drucker ha detto che «la rivoluzione mondiale
del nostro tempo € made in Usa. [...] Il vero principio rivoluzionario e
l'idea della produzione di massa». Forse c'e troppa enfasi
campanilistica, forse c'e qualche smagliatura nella memoria (I'avvento
industriale fu anzitutto europeo),’® ma la sostanza della sua
constatazione resta valida: quella industriale fu una rivoluzione a tutti
gli effetti, e certamente la piu grande, la piu pervasivi la piu
irreversibile scatenata dalle origini della storia umana fino alla
seconda meta del Novecento.

Oggi, a cose fatte, tutti ne sono consapevoli. Ma, all'origine, i possibili
vantaggi e svantaggi della grande industria apparvero chiari solo agli
osservatori piu acuti. Prendiamone sei di grande rango, diversi tra loro
per posizione ideologica e professionale, e chiamiamoli a testimoniare:
Smith, Taylor e Ford a favore; Owen, Tocqueville e Marx contro
I'organizzazione industriale del lavoro, assunta come imputata.

Tre testimoni a favore: Smith, Taylor e Ford

ADAM SMITH. Come € noto, nel 1776 Smith apre la sua Indagine sulla
natura e le cause della ricchezza delle nazioni 11 con un celebre ricono-
scimento di merito al modo di produzione industriale: «La causa
principale del progresso nelle capacita produttive del lavoro, nonché
della maggior parte dell'arte, destrezza e intelligenza con cui il lavoro
viene svolto e diretto, sembra sia stata la divisione del lavoro. [..]
In genere essa € piu spinta nei paesi piu industriosi che godono di un
piu alto livello di civilta. [...] Questo grande aumento della quantita di
lavoro che, a seguito della divisione del lavoro, lo stesso numero di
persone riesce a svolgere, e dovuto a tre diverse circostanze: primo,
all'aumento di destrezza di ogni singolo operaio; secondo, al risparmio
del tempo che di solito si perde per passare da una specie di lavoro a
un'altra; e infine all'invenzione di un gran nu mero di macchine che
facilitano e abbreviano il lavoro e permettono a un solo uomo di fare il
lavoro di molti. [..] Gran parte delle macchine di cui si fa uso nelle
manifatture in cui il lavoro e suddiviso, furono in origine invenzioni di
comuni operai». 12

Poi Smith prosegue: «Non tutti i perfezionamenti delle macchine, pero,
sono derivati dalle invenzioni di coloro che le usavano abitualmente.
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Molti perfezionamenti sono stati realizzati grazie all'ingegnosita dei
costruttori di macchine, quando costruirle divenne il contenuto di una
professione specifica, e altri dalla ingegnosita dei cosiddetti filosofi o
speculativi. [..] La differenza tra i talenti naturali degli uomini & in
effetti molto minore di quel che si pensa; e, in molti casi, le
diversissime inclinazioni che sembrano distinguere in eta matura
uomini di diverse professioni sono piuttosto effetto che causa della
divisione del lavoro». 13

Come si vede, Smith coglie in pieno i due fattori essenziali dello
sviluppo industriale: I'intuizione organizzativa del lavoro parcellizzato
(che, piu di un secolo dopo, Taylor portera alla massima perfezione); il
progresso tecnologico applicato per facilitare e ridurre il lavoro
umano. Ma intuisce pure una grave minaccia sociale insita nel nuovo
modo di produrre: che la divisione del lavoro finisca per marchiare
definitivamente il lavoratore, inchiodandolo a una professione che non
corrisponde alle sue inclinazioni naturali.

FREDERICK WINSLOW TAYLOR. Il secondo testimone a favore
dell'organizzazione industriale del lavoro e Taylor, sulla cui tomba a
Filadelfia non a caso e stata posta l'epigrafe: «The Father of Scientific
Management».

Gran parte della societa industriale fa ancora i conti con questo
ingegnere che, per tutta la vita, maniacalmente applico ai fatti e ai
movimenti piu minuti degli uomini sul lavoro la stessa precisione che i
greci avevano riservato all'astronomia e che Galileo aveva perfezionato
nell'osservazione e nella sperimentazione dei grandi fenomeni fisici. Se
l'industria ha introdotto una drastica classificazione delle attivita
umane, riservando la patente di lavoratori a categorie precise di
persone individuate in base all'eta, al sesso, alla quantita e alla qualita
dell'impegno produttivo, Taylor € andato ancora piu a fondo
nell'operazione tutta industriale di trasferire il lavoro dal mondo del
pressappoco all'universo della precisione. Con Taylor i ruoli direttivi
vengono separati nettamente dai ruoli esecutivi e questi ultimi
vengono classificati, cronometrati, prescritti, senza lasciar loro alcun
margine di discrezionalita. Con Taylor il cronometro entra in fabbrica,
se ne impossessa, la regola e la domina. Oggi una parte del mondo e
cristiana e una parte € musulmana; una parte del mondo e capitalista e
un'altra e comunista; una parte del mondo e fatta di bianchi, un'altra e
fatta di gialli e un'altra ancora e fatta di neri: tutti, pero, sono tayloristi.
Magari non sanno di esserlo; magari non hanno mai sentito parlare di
Taylor, ma sono tayloristi: ventiquattro ore al giorno pensano,
lavorano, si divertono, amano persino, secondo i principi del
taylorismo piu di quanto forse oggi farebbe lo stesso Taylor. Ma chi era
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questo Taylor? A modo suo era un conservatore progressista e, per
certi versi, persino rivoluzionario che, a differenza dei suoi genitori,
aveva scelto come campo d'azione non la politica né la cultura ma la
fabbrica. Nell'Ottocento, nessuno piu di lui e piu di Marx comprese che
il cuore della societa, il sistema centrale su cui tutti gli altri sistemi
andavano modellandosi, non era piu la produzione agricola ma era la
fabbrica. Marx comprese che nella fabbrica si giocava il destino del
proletariato; Taylor comprese che nella fabbrica si giocava il destino
della borghesia. L'uno voleva che gli operai si appropriassero di tutto;
l'altro voleva che i datori di lavoro e i lavoratori convivessero in un
sistema capace di soddisfare entrambi, convinto che tale sistema
potesse essere instaurato attraverso un'organizzazione non
approssimativa e unilaterale ma scientifica e superpartes.

Con l'avvento della societa industriale, nel corso dell'Ottocento, si
erano profilate quattro posizioni intorno al problema del lavoro:
secondo la posizione cristiana il lavoro €& un -castigo divino
indispensabile per il riscatto dell'uomo e per la sua salvezza eterna;
secondo la posizione liberale, il lavoro ¢ una merce sottoposta, come
ogni altra merce, alle regole del mercato; secondo la posizione
comunista, il lavoro e l'essenza stessa dell'uomo, 'attivita attraverso
cui egli estrinseca le sue qualita migliori e che percido non puo essere
mercificata; secondo la posizione del socialismo filantropico — da
Owen a Fourier a Proudhon — le condizioni di lavoro possono essere
umanizzate fino a farne una fonte di gioiosa socialita.

Taylor introduce una quinta prospettiva: tutto il lavoro fisico e gran
parte di quello intellettuale, progressivamente ridotti nella quantita e
accresciuti nella produttivita, possono esse automatizzati e organizzati
fino a scomparire come «problema», come fattore di scarsita
economica, di sofferenza individuale e di conflitto sociale. Compito
dell'ingegnere organizzatore, in questo disegno, era appunto quello di
introdurre metodi e tecniche adatte a ridurre sistematicamente il
tempo e lo sforzo umano necessari alla produzione, sottraendo fatica
alle attivita dell'uomo e scaricandola su macchine automatiche
appositamente progettate.

Quando tutto il lavoro esecutivo fosse stato scaricato sulle macchine
e sull'organizzazione, all'uomo sarebbero rimasti solo gli hobby e
l'attivita intellettuale di tipo creativo: quelli che Aristotele chiama
palaia e schole. «Lo studio» scrisse Taylor nel 1910 «e anche
I'invenzione, & un diversivo mentale [..] un enorme piacere, e non un
lavoro.» Dunque, per essere tale, il lavoro deve riguardare non lo
studio ma la pratica, non l'ideazione ma l'esecuzione, non il piacere ma
la fatica. In quanto tale? va ridotto e risparmiato, in modo da ottenere il
massimo risultato con il minimo sforzo.
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A distanza di un secolo e alla prova dei fatti, la concezione di Taylor
appare vincente su tutte le altre: gia ai suoi tempi, dovunque arrivava
lo Scientific Management, diminuivano gli operai e le mansioni fisiche,
aumentavano gli impiegati e le mansioni intellettuali, a parita di
produzione era necessaria molta meno fatica umana per ottenerla.

Negli anni in cui Taylor maturo le proprie idee innovatrici, ogni
fabbrica era organizzata a suo modo, in base al bernoccolo del singolo
imprenditore e alle trovate pratiche dei vari capireparto che
detenevano il potere di assumere, licenziare, addestrare, guidare,
premiare e punire. Due terzi della manodopera erano impiegati in
aziende tessili e calzaturiere a basso livello tecnologico e con una
percentuale di operai specializzati che non superava il 15 per cento. Un
terzo soltanto lavorava nelle industrie metalmeccaniche, dove gli
specializzati potevano arrivare fino al 60 per cento della forza lavoro.

E in queste imprese - l'aristocrazia industriale degli Stati Uniti - che,
parallelamente all'arrivo dell'energia elettrica, ma senza ancora
poterne fare uso produttivo, Taylor sperimento le sue rivoluzionarie
tecniche organizzative, occupando una posizione del tutto originale sia
rispetto agli ingegneri meccanici, che tendevano a trattare
I'organizzazione come un meccanismo di precisione tecnica, senza
troppa attenzione ai suoi risvolti umani e sindacali; sia rispetto agli
industriali riformatori, che anteponevano il consenso dei lavoratori e
I'accordo delle controparti sindacali a qualsiasi soluzione tecnico-
organizzativa. Gli uni puntavano sulle procedure, sulla divisione
meticolosa dei compiti, sulla riduzione del potere dei capireparto,
sull'incentivazione tramite premi; gli altri puntavano sul welfare work,
sul paternalismo, sull'assistenza filantropica e su tutto cio che piu tardi
si sarebbe chiamato human relations.

Taylor € convinto che un'organizzazione progettata scientificamente
possa risolvere, a un tempo, sia le esigenze dei datori di lavoro che
quelle dei lavoratori, possa conciliare alti salari e basso costo della
manodopera, possa rendere gli uomini piu efficienti e, proprio per
questo, piu felici e piu prosperi.

Quando Frederick Winslow nasce (1856), I'America e gia uno dei
paesi piu ricchi del mondo, Filadelfia e gia una delle citta piu ricche
d'America, la famiglia Taylor e gia una delle famiglie piu ricche di
Filadelfia. Fin da giovane, Taylor coltivera una sola convinzione: che
ogni problema, anche se di natura personale o sociale, possa essere
risolto con I'organizzazione e con la tecnologia. Tre o quattro passioni
lo accompagnarono per tutta la vita: lo sport, le invenzioni meccaniche,
il giardinaggio, la mania di tradurre ogni cosa in termini metrico-
decimali, di osservarla e studiarla minuziosamente prima di mettere
mano alla sua trasformazione pratica. Poiché Taylor lavoro soprattutto
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nelle officine, fu qui che la sua genialita fini per dispiegarsi in tutta la
sua pienezza. Mentre in ogni paese industriale scoppiavano focolai di
lotta di classe, Taylor riteneva che tutta la questione si riducesse a
poche regole elementari: per evitare conflitti e ottenere alta
produttivita non occorrono gesti di carita, di gentilezza o di simpatia
personale; occorrono gratificazioni economiche ai lavoratori piu bravi,
occorre fiducia reciproca tra direzione e dipendenti, occorrono
superiori capaci di parlare lo stesso linguaggio dei lavoratori,
incoraggiandoli a discutere insieme i problemi che sorgono via via nel
corso della produzione. Nel 1899 Taylor enuncio per la prima volta i
suoi «principi fondamentali indispensabili per una buona gestione»:
«Indipendentemente dalla propria posizione, ciascuno deve rispettare
le seguenti condizioni: 1) il risultato e l'obiettivo che si vogliono
ottenere devono essere chiaramente definiti e rientrare nell'ambito
delle proprie capacita; 2) ciascuno deve avere la possibilita di
raggiungere questo risultato, inclusa quindi la necessaria autorita e la
personale responsabilita; 3) in caso di successo ciascuno deve essere
certo di ricevere piena soddisfazione e adeguata remunerazione; 4) in
caso di insuccesso ciascuno deve essere pronto a prendersene la
responsabilita e la giusta punizione». 14

Nel 1901, a quarantacinque anni, Taylor lascio la societa Bethlehem
in cui lavorava, e intraprese una seconda carriera: quella di consulente
aziendale, di azionista, di giocatore in borsa. Ma le vere novita
«professionali» di Frederick furono il giardinaggio e il golf. Il giardino
divenne talmente importante nella sua vita che, per coltivarlo a dovere,
egli assunse un giardiniere con una dozzina di assistenti, coadiuvati
saltuariamente da una trentina di manovali, da un ingegnere civile e da
un gran numero di orticoltori. Nel 1903 Taylor pubblico il suo testo piu
importante, Shop Management, mirando a tre scopi principali: 1)
dimostrare che alti salari e basso costo di manodopera sono la base
della migliore organizzazione; 2) enunciare i principi generali che
rendono possibile mantenere queste condizioni anche nelle situazioni
piu difficili; 3) definire i vari stadi che si debbono attraversare nel
passaggio da un mediocre sistema di organizzazione a uno migliore.

Secondo Taylor, chi intende applicare lo Scientific Management deve
anzitutto standardizzare tutti gli utensili e tutti i metodi; poi deve
spezzettare ogni mansione in modo da «rendere ciascun compito piu
breve e piu semplice possibile»; quindi deve misurare accuratamente i
tempi unitari richiesti da ciascun compito elementare; infine deve
applicare a ciascun compito il piu adatto dei quattro sistemi retributivi
disponibili: lavoro a giornata, cottimo, cottimo con premio, cottimo a
tariffa differenziale. 15
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In tutti i mestieri, manuali o intellettuali che siano, e in tutte le
categorie, esistono lavoratori medi e lavoratori di prim'ordine, che
riescono a rendere da due a quattro volte in piu. Percio ogni operaio
deve essere assegnato al compito piu idoneo per la sua abilita e per il
suo fisico; deve fornire «la massima quantita di lavoro che un operaio
di prim'ordine della sua categoria puo eseguire senza danno per la sua
salute; se non ci riesce, deve essere licenziato; se ci riesce, deve essere
pagato dal 30 al 100 per cento in piu della media della sua categoria».

Comunque Taylor tiene a segnalare che i suoi metodi organizzativi,
lungi dall'abbassare i lavoratori a livello di scimmie, ne permettono la
valorizzazione, ai capi richiedendo «immaginazione costruttiva», a tutti
gli altri consentendo la progressiva liberazione dalla fatica fisica e dalla
ripetitivita. 16

HENRY FORD. Ho dedicato tanto spazio a Taylor perché si tratta del
massimo testimone-protagonista dell'organizzazione industriale. Il
terzo testimone a favore € il non meno celebre Henry Ford (1863-
1947).

Taylor era un consulente: per realizzare le sue idee, peraltro com-
plicate, aveva bisogno di passare attraverso il collo di bottiglia costi-
tuito dalla volonta degli imprenditori che lo consultavano. La sua
natura teorizzatrice e progettuale lo portava a far prevalere la
perfezione sulla praticita, la «razionalita assoluta» sulla «razionalita re-
lativa», direbbe il premio Nobel Herbert Simon.

A calare davvero la teoria nella pratica penso un altro ingegnere,
Henry Ford, in tutt'altro contesto (Detroit) e in tutt'altro settore
(I'industria automobilistica ormai elettrificata). Fino a quel momento la
produzione in grande serie aveva interessato solo fabbriche di bulloni,
pentole, rotaie e roba del genere; con Ford la razionalizzazione e la
massimizzazione conquisteranno l'azienda  produttrice  del-
I'automobile, cioe della macchina per eccellenza, quella che piu di ogni
altra connotera il ventesimo secolo.

Ford costrui la sua prima vettura nel 1893, cioe nello stesso anno in
cui Taylor lesse al convegno dell'Asme, l'associazione degli ingegneri
americani, la sua relazione Notes on Belting. Dieci anni dopo, nello
stesso 1903 in cui Taylor comunico il suo «manifesto» dello Scientific
Management al convegno di Saratoga, Ford fondava la Ford Motor
Company dove, con 311 dipendenti, costruiva la prima vettura
«Modello A». Nel 1908 metteva in produzione quella che poi sarebbe
stata la macchina del secolo, il «Modello T».

L'anno successivo, «nel 1909, una mattina annunciai senza alcun
preavviso che da quel momento in poi avremmo costruito soltanto un
modello, che il modello sarebbe stato il "Modello T" e che lo chassis
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sarebbe stato esattamente identico in tutte le vetture, e osservai: ogni
cliente puo volere la macchina del colore che preferisce, purché sia
nera». A quell'epoca, Taylor era dedito soprattutto al giardinaggio.

Nel 1913, cioe due anni prima che Taylor morisse, Ford inauguro la
prima catena di montaggio, espressione e sintesi massima del taylor-
fordismo.

L'idea di Ford e creare una vettura per il grosso pubblico, destinata
sia a un singolo utente che a una intera famiglia, costruita con materiali
di qualita e messa in vendita a prezzi stracciati si che «nessun uomo
che abbia un buon stipendio non sia in grado di possedere e di godere
con la sua famiglia della benedizione di alcune ore di piacere nei grandi
spazi aperti da Dio».

A differenza di Taylor, Ford usa un linguaggio in cui convivono
I'imprenditore, l'ideologo, il patriota, il profeta. In pratica, pero,
I'imprenditore vince sempre su tutti gli altri. Fatto sta che il «Modello
T», rigidamente vestito di nero, fu messo in vendita a meno di 1000
dollari quando una vettura Mercedes, che I'acquirente poteva scegliere
nel colore di suo gusto, costava 18.000 dollari.

Ford ripete piu volte che l'impresa e un'opera collettiva, come una
cattedrale, e che nessun imprenditore ha il diritto di considerarla
risultato suo personale. Com'era la fabbrica di Henry Ford prima del
19137 Era un gruppo ristretto di operai altamente specializzati, che
costruivano macchine utensili, svolgevano lavoro sperimentale,
eseguivano lavori meccanici di alta qualita, sviluppavano modellistica.
Sotto e intorno a questi specialisti — «i migliori del mondo»,
sottolineava Ford con orgoglio — lavorava un'immensa accozzaglia di
manovali immigrati, addetti a mansioni di infimo valore, le quali
richiedevano pochi giorni o addirittura poche ore per essere apprese.
Questi lavoratori passavano la maggior parte del loro tempo andando
in giro per i capannoni alla ricerca degli attrezzi o dei pezzi che
servivano per mettere insieme una vettura (il «Modello T» era fatto di
cinquemila pezzi) e ognuno urlava nella propria lingua. Insomma, una
Babele di razze, di compiti e di idiomi.

La catena di montaggio evita che il lavoratore si sposti o si pieghi per
prendere un pezzo perché porta i pezzi al posto preciso in cui egli deve
adoperarli. In tal modo, gran parte del tempo prima perso dagli operai
viene incorporato nella catena; il lavoro si parcellizza ulteriormente e
perde qualita; la produttivita cresce a vista d'occhio. Dove impazzava il
disordine delle cose, il vagare e il vociare degli uomini, ora regnano
sovrani la precisione dei gesti, il silenzio delle persone, la potenza della
macchina. «Nell'ottobre del 1913 ci volevano 9 ore e 54 minuti di
tempo lavorativo per montare un motore; sei mesi dopo, con il metodo
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del montaggio a catena mobile, questo tempo era stato ridotto a 5 ore e
56 minuti.» In pochi anni la catena di montaggio, messa finalmente a
punto, riusci a quadruplicare il rendimento di ciascun operaio.

Con lo stesso orgoglio con cui ricorda questo successo, Ford annota:
«Il risultato netto dell'applicazione di questi principi e la riduzione
della necessita di pensare da parte dell'operaio e la riduzione al
minimo dei suoi movimenti. Per quanto e possibile, 1'operaio fa
soltanto una cosa con un unico movimento».

Il fatto che l'operaio alla catena sia deprivato della necessita di
pensare, non preoccupa minimamente Ford che, dal successo come
imprenditore, ricava la legittimazione a sentenziare anche come
psicologo: «Il lavoro ripetitivo, il fare continuamente, sempre nello
stesso modo, un'unica cosa, € una prospettiva terrificante per un certo
genere di mentalitd. E. terrificante anche per me. Io non riuscirei mai a
fare la stessa cosa tutti i giorni, ma per altri tipi di persone, e direi forse
per la maggioranza delle persone, le operazioni ripetitive non sono
motivo di terrore. In realta, per alcuni tipi di mentalita, pensare e
veramente una pena. Per loro il lavoro ideale & quello in cui l'istinto
creativo non deve esprimersi. | lavori nei quali occorre mettere
cervello e muscoli hanno pochi aspiranti. [..] L'operaio medio, mi
spiace doverlo dire, desidera un lavoro nel quale non debba erogare
molta energia fisica, ma soprattutto desidera un lavoro nel quale non
debba pensare».

Ma l'organizzazione taylor-fordista non solo consente di impiegare
operai senza farli pensare, non solo consente di scindere il loro corpo
dalla loro mente e di usarne schizofrenicamente soltanto 1'hardware
(per cosi dire): in molti casi a Ford non serve neppure l'intero corpo
dei suoi operai; per mandare avanti i suoi reparti gli bastano semplici
lacerti umani. Nel 1914 egli fece condurre un'indagine dalla quale
risulto che, nelle sua fabbrica, i lavoratori potevano essere raggruppati
in 7882 mansioni diverse. Meno della meta di queste mansioni
richiedeva esecutori di perfetta o di normale condizione fisica mentre
4034 mansioni non richiedevano una piena capacita fisica. Per la
precisione, 670 mansioni potevano essere eseguite da persone prive di
entrambe le gambe; 2637 potevano essere eseguite da persone con una
gamba sola; 2 potevano essere eseguite da persone prive di entrambe
le braccia; 715 da persone con un braccio solo; 10 da ciechi.

In compenso, fin dal 1914, Ford stabili il minimo salariale a cinque
dollari al giorno (il piu alto del settore) e la giornata lavorativa a otto
ore (la piu corta del settore). Nel 1921, sei anni dopo la morte di
Taylor, la Ford sfornava la sua cinquemilionesima vettura: I'americano
medio poteva comprarla con meno di 600 dollari.
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Tre testimoni contro: Owen, Tocqueville e Marx

ROBERT OWEN. Il primo dei testimoni contro l'organizzazione
industriale del lavoro e anche uno dei grandi padri del socialismo
utopistico, che all'inizio dell'Ottocento fondo due famose cooperative,
una in Scozia (New Lanark) e una in America (New Harmony).

I pericoli dell'industrializzazione — fisici, economici, culturali,
politici — cominciavano a rivelarsi via via che l'industria si estendeva.
Una quarantina d'anni dopo la pubblicazione della Indagine di Smith,
Robert Owen («garzone di negozio e imprenditore, riformatore
industriale e pedagogista, socialista e pioniere del sistema delle
cooperative, dirigente sindacale e laico, fondatore di comunita ideali e
pratico uomo d'affari», come lo ha definito G.D.H. Cole) pubblico a sua
volta alcune Osservazioni sugli effetti del sistema industriale in cui
chiedeva un'immediata legge parlamentare per porre fine allo
sfruttamento degli adulti e dei bambini, nonché a tutte le conseguenze
nefaste derivate dall'applicazione esasperata del principio regolatore
dell'attivita industriale e commerciale: «quello del guadagno
pecuniario immediato, che si fa passare davanti a ogni altro».

La logica del capitalismo, secondo Owen, aveva gettato i lavora tori
in condizioni materiali e spirituali addirittura peggiori di quelle
preindustriali: «La diffusione generale delle industrie in un paese
genera un nuovo carattere nei suoi abitanti; e, poiché questo carattere
si forma sulla base di un principio assolutamente sfavorevole alla
felicita individuale e generale, esso produrra i mali piu deplorevoli e
permanenti, a meno che non si abbia un intervento legislativo a
contrastare questa tendenza».

La corsa alla ricchezza e I'amore per il lusso «porta fatalmente chi ne
e colpito a sacrificare i sentimenti migliori della natura umana a questo
amore per l'accumulazione».

Per avere successo in questa corsa, i concorrenti in lizza «hanno
portato i ceti inferiori, dal cui lavoro si trae oggi questa ricchezza, a un
livello di vera oppressione.. Di conseguenza, essi si trovano
attualmente in una situazione di degradazione e miseria molto
maggiore di quella in cui si trovavano prima dell'introduzione di
queste industrie, dal cui successo oggi dipende la loro mera
sussistenza». 1°

ALEXIS DE TOCQUEVILLE. Owen scrive queste osservazioni nel
1815. Qualche tempo dopo, nel 1830, un giovane magistrato francese
di 25 anni salpa per gli Stati Uniti dove restera dieci mesi, traendone
uno dei piu straordinari reportage socio-politici che siano mai stati
scritti. Pubblicato in due tappe, nel 1835 e nel 1840, De la Démocratie
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en Amérique ci offre lo spaccato di una societd ormai industriale, cosi
come apparve allo sguardo acutissimo di Alexis de Tocqueville, 20 il
secondo testimone qui convocato contro l'organizzazione industriale
del lavoro.

Dopo aver mostrato come la democrazia favorisca lo sviluppo
dell'industria e il moltiplicarsi degli industriali, Tocqueville spiega
perché, a suo parere, l'industria puo a sua volta condurre
all'ineguaglianza: «Non vedo nulla di piu preoccupante, politicamente,
di questi nuovi sistemi industriali. Quando un operaio si dedica
continuamente e unicamente alla fabbricazione di un solo oggetto,
finisce per svolgere questo lavoro con singolare destrezza; ma perde al
tempo stesso la facolta generale di applicare il suo spirito alla
direzione del lavoro.

Egli diviene ogni giorno piu abile e meno industrioso e si puo dire
che in lui I'uomo si degradi via via che l'operaio si perfeziona.

«Cosa ci si potra attendere da un uomo che ha impiegato vent'anni
della sua vita a fare capocchie di spilli? E a che cosa si puo ormai
applicare in lui quella potente intelligenza umana, che ha spesso
sconvolto il mondo, se non a ricercare il mezzo migliore di fare
capocchie di spillo? [..] Egli non appartiene piu a se stesso, ma alla
professione che ha scelto. Invano le leggi e i costumi hanno cercato di
spezzare intorno a lui tutte le barriere e di aprirgli da tutte le parti
mille strade diverse verso la fortuna: una teoria industriale piu forte
delle leggi e dei costumi lo ha attaccato a un mestiere, e spesso a un
luogo, ch'egli non puo lasciare. Gli ha assegnato nella societa un posto
determinato da cui non puo uscire e lo ha reso immobile in mezzo al
movimento universale».

Il risultato di questa lunga deprivazione — che poco dopo Marx
chiamera alienazione — e una progressiva differenza tra
I'imprenditore e il lavoratore: «Mentre 1'operaio € costretto sempre piu
a limitarsi allo studio di un solo particolare, il padrone allarga ogni
giorno il suo sguardo su di un complesso piu vasto; il suo spirito si
estende mentre quello dell'altro si restringe. Presto all'operaio bastera
solo la forza fisica senza intelligenza, mentre il padrone avra bisogno
della scienza e quasi del genio per riuscire. L'uno rassomiglia sempre
piu all'amministratore di un vasto impero, 1'altro a un bruto... L'uno e
alla dipendenza continua, stretta e necessaria dell'altro e sembra nato
per obbedire, come questo per comandare. Cosa € ci0O se non
aristocrazia?.. Se la disuguaglianza permanente delle condizioni e
'aristocrazia dovessero penetrare di nuovo nel mondo, si puo
prevedere che vi entreranno da questa porta». 21
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CARLO MARX. Pochi anni dopo, nei Manoscritti economico filosofici
del 1844 Carlo Marx, il terzo e piu implacabile accusatore
dell'organizzazione industriale di tipo capitalistico, fornira una prima
analisi scientifica dello sfruttamento insito nel lavoro salariato sotto
forma di alienazione oggettiva e soggettiva. 22

Qualche anno dopo (1848), nel Manifesto steso insieme a Engels,
descrivera gli effetti devastanti dell'organizzazione industriale sul
lavoratore salariato.

A Marx appare immediatamente chiaro che la rivoluzione
industriale, assai piu veloce di quella rurale, scatenera una
trasformazione totale mai vista prima: «Durante il suo dominio di
classe appena secolare, la borghesia ha creato forze produttive in
massa molto maggiore e piu colossali che non avessero mai fatto tutte
insieme le tre generazioni del passato. Il soggiogamento delle forze
naturali, le macchine, l'applicazione della chimica all'industria e
all'agricoltura, la navigazione a vapore, le ferrovie, i telegrafi elettrici, il
dissodamento d'interi continenti, la navigabilita dei fiumi, popolazioni
intere sorte quasi per incanto dal suolo — quale dei secoli antecedenti
immaginava che nel grembo del lavoro sociale stessero sopite tali forze
produttive?». 23

Questa nuova rivoluzione celebra la sua vittoria sulla pelle dei
lavoratori ridotti a merce: «Questi operai che sono costretti a vendersi
al minuto, sono una merce come ogni altro articolo commerciale. [...]
Con l'estendersi dell'uso delle macchine e con la divisione del lavoro, il
lavoro dei proletari ha perduto ogni carattere indipendente e con cio
ogni attrattiva per l'operaio. Egli diviene un semplice accessorio della
macchina, al quale si richiede soltanto un'operazione manuale
semplicissima, estremamente monotona e facilissima da imparare. [...]
Masse di operai addensate nelle fabbriche vengono organizzate
militarmente. E vengono poste come soldati semplici dell'industria,
sotto la sorveglianza di una completa gerarchia di sottufficiali e
ufficiali». Il mutamento perpetuo generato dall'industria e l'insicurezza
in cui esso getta il proletariato, si dispiegano dal livello strutturale a
quello culturale. Ancora nel Manifesto si legge: «Il continuo
rivoluzionamento della produzione, I'ininterrotto scuotimento di tutte
le situazioni sociali, l'incertezza e il movimento eterni
contraddistinguono l'epoca dei borghesi fra tutte le epoche precedenti.
Si dissolvono tutti i rapporti stabili e irrigiditi, con il loro seguito di
idee e di concetti antichi e venerandi, e tutte le idee e i concetti nuovi
invecchiano prima di potersi fissare».

Il dominio della borghesia sul proletariato si realizza nell'intimo del
singolo lavoratore attraverso l'alienazione e si realizza a livello
planetario attraverso la globalizzazione, sia materiale che intellettuale:
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«Con lo sfruttamento del mercato mondiale la borghesia ha dato
un'impronta cosmopolitica alla produzione e al consumo di tutti i
paesi. Ha tolto di sotto i piedi all'industria il suo terreno nazionale, con
gran rammarico dei reazionari. Le antichissime industrie nazionali
sono state distrutte, e ancora adesso vengono distrutte ogni giorno.

«Vengono soppiantate da industrie nuove, la cui introduzione
diventa questione di vita o di morte per tutte le nazioni civili, da
industrie che non lavorano piu soltanto materie prime del luogo ma
delle zone piu remote, e i cui prodotti non vengono consumati solo nel
paese stesso, ma anche in tutte le parti del mondo.
Ai vecchi bisogni, soddisfatti con i prodotti del paese, subentrano
bisogni nuovi, che per essere soddisfatti esigono prodotti dei paesi e
dei climi piu lontani. All'antica autosufficienza e all'antico isolamento
locali e nazionali subentra uno scambio universale, una
interdipendenza universale fra le nazioni.

«E come per la produzione materiale, cosi per quella intellettuale. I
prodotti intellettuali delle singole nazioni divengono bene comune.
L'unilateralita e la ristrettezza nazionale diventano sempre piu
impossibili, e dalle molte letterature nazionali e locali si forma una
letteratura mondiale». Come si vede, il «villaggio globale» di McLuhan e
la globalizzazione delle multinazionali di. oggi si manifestano a Marx
con un secolo e mezzo di anticipo, tra i fumi delle ciminiere di Londra e
di Manchester e gli appaiono come corollario della potenza industriale,
come proiezione di un trend storico allora gia in atto, e destinato a
schiacciare inesorabilmente i lavoratori a meno che essi non riescano a
bloccare la rivoluzione borghese con una controrivoluzione proletaria.

Il lavoro, che dovrebbe essere la piu alta espressione dell'uomo
perché lo riscatta dalla barbarie, sottomettendo la natura alla cultura,
creando ricchezza e progresso, questa immensa forza creatrice a
disposizione dell'umanita, ridotta a merce dall'industria capitalistica,
fa regredire il singolo lavoratore a livello di schiavo e fa regredire
l'intero proletariato a livello di classe subalterna. Il rimedio sta dunque
nella eliminazione della divisione tra produttori e proprietari dei mezzi
di produzione. Solo quando i lavoratori si saranno appropriati delle
fabbriche, finira la loro mercificazione.

Perché cio avvenga, occorre che i proletari si riconoscano come
portatori di comuni interessi, si uniscano a livello mondiale, si
organizzino in classe antagonista e compiano la loro rivoluzione
proletaria fondando una nuova societa, finalmente senza classi e senza
Stato.
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Capitolo decimo

ALL'INSEGNA DELLA SCISSIONE

Orientamento al prodotto

Il successo commerciale dell'azienda industriale organizzata secondo il
taylor-fordismo era basato su un rapporto asimmetrico, sbilanciato tra
domanda e offerta: fino alla grande crisi del '29 negli Stati Uniti, in
Inghilterra, in Francia, in Germania, mentre la domanda di beni
materiali da parte dell'emergente borghesia cresceva velocemente,
|'offerta di questi beni da parte dell'industria cresceva anch'essa, ma
piu lentamente. Cido permetteva alla grande impresa manifatturiera —
artefice e simbolo della societa industriale — di essere product
oriented, cioe di pensare il prodotto prescindendo dai bisogni specifici
dei potenziali compratori, che comunque ci sarebbero stati. Se oggi una
moderna azienda automobilistica cercasse di imporre solo automobili
di colore nero, come fece Ford, regalerebbe clienti ai propri
concorrenti meno austeri.

La domanda esuberante si adeguava con buona duttilita a un'offerta
che, per essere remunerativa del capitale, imponeva prodotti e prezzi
corrispondenti prima di tutto alle esigenze dell'imprenditore. Il quale,
oltre ad avere buon gioco verso l'esterno a causa di questo rapporto
preponderante dell'impresa sul mercato, aveva buon gioco anche verso
l'interno a causa di un rapporto altrettanto preponderante della
direzione d'impresa sui lavoratori. Percio Taylor e Ford possono
permettersi di ignorare i sindacati.

La composizione della forza lavoro, nelle fabbriche inglesi descritte
da Marx, era di quattro impiegati ogni cento operai. La stessa
composizione, nelle fabbriche americane riorganizzate piu tardi da
Taylor, sara di quindici impiegati ogni cento operai. In entrambi i casi,
nell'azienda prevale di gran lunga una manodopera dequalificata,
semianalfabeta, immigrata, che neppure parla la stessa lingua del
padrone e del caporeparto, poverissima, appena fuggita dalla vita
contadina, psicologicamente e sociologicamente estranea al mondo
industriale. Su questa forza lavoro, ancora poco aggregata
sindacalmente, la smaccata superiorita culturale degli imprenditori e
degli esperti di organizzazione si dispiegava attraverso il triplice
vantaggio di decidere i prodotti, scegliere i processi, esercitare il
controllo. Il tutto, autocraticamente, con pochissime interferenze da
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parte dei sindacati, ancora troppo gracili. Alla schiacciante centralita
dell'impresa rispetto alla societa, fa riscontro la schiacciante centralita
dell'imprenditore rispetto ai lavoratori la stragrande maggioranza dei
quali € addetta a mansioni elementari e ripetitive che non esigono
inventiva né intelligenza ma solo puntuale esecutivita.

Tutta I'organizzazione della forza lavoro

- dalla selezione all'addestramento, dalla retribuzione alla carriera

- e finalizzata alla creazione di una massa duttile e omogenea di
lavoratori capaci di servire le singole catene di montaggio e
quella grande catena di montaggio complessiva che era la
fabbrica taylorizzata. «Se qualcuno non gradisce lavorare a modo
nostro, puo sempre andarsene» dice Ford senza mezze misure.

I valori industriali

Lo schema, dunque, € il seguente: l'industria produce prodotti, servizi e
valori per poi imporli alla societa che, anche per questo, si chiamera
«industriale». I valori discendono direttamente dall'llluminismo
francese e dal Pragmatismo anglosassone. Per reazione al fatalismo, al
bigottismo, all'atomizzazione sociale con cui gli individui avevano
affrontato per secoli i problemi della propria esistenza, I'accento viene
spostato  sul laicismo, sul razionalismo, sul collettivo,
sull'intraprendenza. L'uomo, organizzandosi con i propri simili, deve
realizzare se stesso e farsi strada per compiere fin da questa Terra il
proprio riscatto, celebrando il trionfo della cultura sulla natura. Calati
nelle organizzazioni produttive, questi valori si concretizzano nelle
pratiche gia descritte molto bene da Toffler nel suo bel volume
intitolato La terza ondata 2* 11 primo principio e la standardizzazione
dei prodotti, dei processi, dei sistemi distributivi, dei prezzi e dei gusti.
Il secondo principio e la parcellizzazione delle mansioni fino alla
riduzione degli operatori ad automi addetti alla catena di montaggio
nelle fabbriche e alle catene di procedure nelle burocrazie. Il terzo
principio € 'economia di scala per cui un numero crescente di operai
viene ammassato in opifici sempre piu grandi, un numero crescente di
malati, di studenti, di cittadini viene ammassato in ospedali, in scuole,
in citta sempre piu elefantiache. I1 quarto principio e Ia
sincronizzazione dei tempi di vita e di lavoro, per cui masse
innumerevoli lavoratori debbono arrivare puntuali al lavoro, debbono
operare in modo perfettamente predefinito e sincrono, debbono
dividere le ventiquattro ore della propria giornata in otto ore per il
lavoro, otto ore per il sonno, otto ore per la vita privata, debbono
andare e tornare tutti insieme, nello stesso giorno, dalle ferie annuali. I
quinto principio € 'accentramento delle informazioni e del potere nei
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vertici delle aziende e la ripartizione delle responsabilita delle
gratificazioni secondo un rigido ordine gerarchico, per cui
organizzazione acquista la forma di una piramide. Il sesto principio e la
massimizzazione dell'efficienza e della produttivita intese come
rapporto sempre piu incalzante tra la quantita dei beni prodotti e la
quantitd di tempo impiegato per produrli. E questo il modello
organizzativo che 1'Occidente collauda lungo tutto 1'Ottocento
attraverso tentativi sempre piu sofisticati, fino a elaborare un campo
scientifico del tutto nuovo — quello, appunto, delle scienze
organizzative — con i suoi paradigmi, i suoi cultori, i suoi manuali, i
suoi domini specifici.

E questo il modello organizzato che, raggiunto il suo culmine nel
primo ventennio del novecento, a partire dalla prima guerra mondiale
e dopo la crisi del 29 entrera in una fase di crescente inadeguatezza
fino a rivelare oggi una obsolescenza e una impotenza irreversibili.

La barba e le scarpe

In tre balzi successivi — alla meta del Settecento, alla fine
dell'Ottocento e negli anni Trenta, con quelle che furono chiamate
prima, seconda e terza rivoluzione industriale — I'Europa e gli Stati
Uniti riunirono ad assicurarsi un progresso e un benessere prima
sconosciuti all'umanita. Prometeo, finalmente liberato, dispiega tutta la
sua pressa potenza. La dove la tecnologia e l'organizzazione fecero
passi avanti, la produttivita aumento a dismisura. Landes nota che, per
radere un uomo, occorre tuttora il tempo che era piu o meno
necessario nel Settecento; invece nei mezzi di trasporto e nella filatura
la produttivita € aumentata di mille a uno; nella tessitura, nella fusione
del ferro, nell'industria delle calzature e aumentata di svariate
centinaia a uno. I metodi industriali hanno permesso di produrre
oggetti che l'artigianato non avrebbe mai potuto costruire in quantita
cosi grande e in modo cosi perfetto: si pensi alla finezza e alla
regolarita dei tessuti, alla levigatezza delle lastre d'acciaio o alla
dimensione dei vetri (che consentiranno la nascita dei negozi moderni,
con le loro vetrine tentatrici). Infine, la frenetica liberta
d'immaginazione, stimolata dalla concorrenza del libero mercato e dal
delirio d'onnipotenza dell'espansione capitalistica, ha inventato protesi
e trastulli meccanici inconcepibili in una societa preindustriale: dal
cinema all'automobile, dall'aereo al frigorifero, dalla televisione al
reattore nucleare. Se a tutto cio si aggiungono i traffici mondiali gia
indicati da Marx, l'interscambio di uomini e beni, l'urbanesimo, la
caduta del tasso di mortalita, l'incremento della scolarizzazione,
|'efficienza della burocrazia, la diffusione di strutture e culture nuove e
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in continuo rinnovamento — cioe quell'insieme di fenomeni che va
sotto il nome di modernizzazione — allora ci si rende conto di come la
rivoluzione industriale «ha modificato il modo di vita dell'uomo piu di
qualunque altra cosa fin dalla scoperta del fuoco: nelle cose materiali
l'inglese del 1750 era piu vicino ai legionari di Cesare che ai propri
stessi pronipoti». 25

Le dimensioni tecnologica, politica, economica e culturale di questa

rivoluzione sono importantissime, ma a noi qui interessa isolare quella
organizzativa.
Con l'avvento dell'industria, infatti, il lavoro — che per secoli era stato
svolto piu o meno allo stesso modo, con gli stessi costi di brutale fatica
e con gli stessi risultati — viene riorganizzato su basi affatto nuove fino
a raggiungere vertiginosi livelli di produttivita e 1'organizzazione del
lavoro diviene una scienza autonoma: forse la piu preziosa delle
scienze, se si pensa che, grazie a essa, e stato poi possibile migliorare il
rendimento di ogni altro lavoro tecnico-scientifico e persino di quello
artistico.

Via via, la sperimentazione scientifica soppianta 1'uso del buon
senso; l'attesa fatalistica degli eventi viene sostituita dalla
programmazione; le decisioni basate sull'intuizione e sull'esperienza
passata vengono migliorate con le tecniche di simulazione del futuro;
le strategie orientate al prodotto vengono integrate con le strategie
orientate al mercato; la leadership da carismatica e. autoritaria diventa
scientifica e partecipativa; decine di altre discipline — dalla medicina
alla psicologia, dalla ricerca operativa alla sociologia — vengono
chiamate a supporto della scienza organizzativa, che si arricchisce di
studi, ricerche, analisi, statistiche, cultori e scuole. Oggi questa
disciplina e consolidata e l'organizzazione di un ministero, di un
aeroporto, di un ospedale, di un festival, di un'operazione di soccorso,
di un campionato mondiale, di un esercito, di un'emittente televisiva, di
una chiesa, di un villaggio turistico, di una flotta, € comunque debitrice
all'industria che, nel suo crogiolo di sperimentazioni e di innovazioni
spasmodiche, condotte a qualunque prezzo 26 sotto lo stimolo
implacabile della concorrenza, é riuscita a distillare regole e tecniche
ormai universalmente applicate, persino con disinvoltura e acriticita
eccessive.

Metropolis: ciminiere e automobili

Fino all'avvento dell'era industriale, la popolazione del pianeta non ha
mai raggiunto il miliardo e nessuna citta, se si eccettua la Roma
imperiale, ha raggiunto mai il milione di abitanti. «Le cifre — ha scritto
Le Corbusier — dimostrano che la grande citta € un fenomeno di data
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recente. Dal 1780 al 1910, in cent'anni, Parigi e passata da 600.000 a
3.000.000 di abitanti; Londra da 800.000 a 7.000.000; Berlino da
180.000 a 3.500.000; New York da 60.000 a 5.500.000.
Queste citta mantengono tuttora le strutture antiche, gli antichi
tracciati, che risalgono a prima del vertiginoso aumento della
popolazione e del traffico.»

Dunque, il problema strutturale delle citta industriali e costituito dal
rapporto sempre piu sbilanciato tra i contenitori (centri abitati di
piccole dimensioni, costruiti in funzione di attivita e di veicoli arcaici) e
i contenuti (popolazione urbana che cresce velocemente e che svolge
funzioni affatto nuove esercitando attivita che richiedono spostamenti
sempre piu frequenti).

Le antiche mura resteranno erette a difesa della citta fin quando sara
utile separare nettamente chi sta dentro da chi sta fuori. Secondo
Jacques Le Goff, le principali cause del loro progressivo abbattimento
«sembrano essere economiche e demografiche. Per le citta industriali,
per le citta del boom demografico, le mura erano spesso diventate dei
vecchi ronzini. Peggio ancora, costituivano un ostacolo insopportabile
per la circolazione. La grande nemica delle mura é stata I'automobile,
ma anche l'autobus o il tram. [...] La demolizione delle mura si colloca
al centro delle metamorfosi, materiali e simboliche, della citta moderna
e contemporanea». 27

Ma quanto piu le citta si apriranno, abbattendo le cinture murarie e
daziarie, tanto piu le singole industrie diventeranno castelli
impenetrabili, difesi da eserciti di uscieri, fattorini, guardie giurate,
sistemi automatici di controllo, che sbarrano l'ingresso «ai non addetti
ai lavori». E come le mura urbane lungamente resistettero al
prorompere delle nuove esigenze industriali (tanto che alcune resta no
tuttora intatte), cosi i baluardi eretti intorno alle industrie e agli uffici
cocciutamente resisteranno al prorompere delle nuove esigenze
postindustriali, benché violate dal viavai delle informazioni — nuova
materia prima dell'organizzazione — che, sempre piu fitte e incessanti,
varcano impunemente muri di cinta e portinerie, attraverso i telefoni, i
fax e la posta elettronica. Come vedremo, questa claustromania
organizzativa esercita tuttora una micidiale influenza nel rallentare la
destrutturazione spazio-temporale delle aziende, I'adozione del
telelavoro, il ridisegno dello spazio urbano. Ma torniamo alla citta
industriale. Nei pochi decenni della transizione dall'agricoltura
all'industria, si passo da una netta prevalenza di contadini disseminati
nelle campagne, a una concentrazione di operai e impiegati nelle citta.
L'urbanesimo indotto dall'industrializzazione imbocco diverse
traiettorie: dalla campagna ai paesi, dai paesi piu piccoli a quelli piu

Domenico De Masi-Futuro del lavoro.docx

105 di ¢



Il futuro del lavoro

grandi, dai paesoni alle citta; dalle citta interne a quelle costiere; dai
centri montani alle valli. Poli di attrazione restarono i porti e divennero
gli scafi ferroviari, gli aeroporti: tutto cio che consente dipartire e di
arrivare. La possibilita di trovare lavoro nelle grandi manifatture fu
una delle principali forze di attrazione esercitate dalla citta moderna. A
essa vanno aggiunti lo sviluppo dei mezzi di trasporto collettivi, la
presenza di servizi e specializzazioni professionali di cui si puo sempre
avere bisogno (medici, avvocati, ecc.), le scuole di ogni ordine e grado,
le opportunita di svago, la moltiplicazione di eventi attrattivi (giubilei,
feste religiose e civili, fiere), la tempestiva e rapida circolazione di idee,
la veloce diffusione delle mode e delle primizie, I'anonimato, la cultura
che la citta ostenta. La sua forza di attrazione e incrementata dallo
sforzo pubblicitario che ogni centro esercita per diffondere la propria
immagine positiva e per contendersi operatori economici,
manodopera, turisti, consumatori di loisirs.

In citta sono concentrate le industrie manifatturiere, i servizi per il
lavoro, la salute, la famiglia, il tempo libero. Verso la citta affluiscono i
lavoratori e i prodotti della campagna; dalla citta partono per la
provincia i prodotti dei grandi opifici; in citta vi sono i grandi
magazzini, i palazzi del potere e dell'informazione. E qui che pulsa la
vita dinamica della modernita; € qui che ci si puo abbandonare al
consumismo e che si possono cogliere le primizie della creativita
tecnologica e artistica. Nel 1924 Le Corbusier enfaticamente scrisse:
«Dalle grandi citta, cellule e focolai del mondo, vengono la pace e la
guerra, la ricchezza o la miseria, la gloria, il trionfo dello spirito e della
bellezza. La grande citta rispecchia la potenza dell'uomo. [...] La grande
citta detta legge, in pace e in guerra, in materia di lavoro. Le grandi
citta sono le fabbriche ideali dove si elabora l'operare del mondo
intero. Le soluzioni raggiunte nelle grandi citta si diffondono nelle
province: questioni di mode, di stile, di tecnica, movimenti di idee». 28

Verso l'esterno, la citta industriale, che vive di interazioni
permanenti con le altre citta, si dilata a seconda delle sue opportunita
topografiche e delle sue capacita imprenditoriali, trasformandosi via
via in metropoli, in regione metropolitana, in megalopoli come I'attuale
pianura padana in Italia o come il New Jersey negli Stati Uniti.

Verso l'interno, la razionalizzazione dei processi e dei flussi, la
funzionalita degli oggetti, dei luoghi di lavoro e di vita diventa il grande
assillo dei designer, degli ingegneri, degli architetti e degli urbanisti,
che si sforzano di assecondare la scissione tra lavoro e vita, separando
il piu possibile le zone industriali dai quartieri dormitorio e i quartieri
dormitorio dai centri burocratici e commerciali. Per raggiungere questi
vari luoghi destinati ad attivita cosli diverse tra le quali il lavoratore &
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costretto a dividere la propria giornata, si costruiscono strade,
autostrade, metropolitane e tangenziali.

Per l'uvomo attivo la mobilita diventa un valore. Sempre piu
raramente capita che qualcuno nasca e muoia nello stesso luogo.
Nell'arco della propria vita, un americano mediamente cambia una
ventina di residenze, un europeo ne cambia una diecina.

Gli abitanti dei centri urbani erano 224 milioni agli inizi del
Novecento (pari al 14 per cento di tutta la popolazione mondiale); alla
fine del secolo hanno ormai sorpassato gli abitanti delle campagne.
Intanto le citta milionarie sono passate da 16 a 400, venti delle quali
con oltre dieci milioni di abitanti.

La crescita delle dimensioni urbane non ha comportato un
miglioramento nella qualita della vita cittadina: inquinamento chimico
e fotochimico, intasamento della circolazione, rumore, carenza di
acqua e di igiene concorrono a stressare sia gli abitanti che il territorio.
Si calcola che nel mondo 280 milioni di cittadini non dispongono di
acqua potabile e che, per risolvere i problemi ecologici di una citta
come Los Angeles, occorre il supporto di un'area trecento volte piu.
grande della citta stessa.

Intorno alla meta del Cinquecento pare che a Parigi circolassero
soltanto due vetture: quella della regina e quella della principessa
Diane de Poitiers; nel 1924 Le Corbusier ci descrive una Parigi gia
minacciata da migliaia di automobili. Negli Stati Uniti entrarono in
circolazione 800 mila vetture nel 1912 e 10.505.660 nel 1921. Mentre
il macchinismo incalzava, la citta restava preindustriale non si
adeguava, non evolveva abbastanza, non assecondava
I'industrializzazione, non riusciva a imporre a se stessa un nuovo
ordine. E gia negli anni Venti che si comincia ad avvertire la crisi
dell'organizzazione urbana: a Parigi come a Londra e a New York.
Magari intorno a queste metropoli vengono costruite belle citta
satellite, periferie ordinate, ma il loro centro, che avrebbe dovuto
essere anche il loro cervello e il loro cuore, resta intasato. L'uomo, uno
degli animali piu lenti del creato, che ha sempre sognato la conquista
della velocita e che in parte ci e riuscito con l'invenzione dell'auto e
dell'aereo, si € poi ricacciato nella lentezza a causa di una gestione
irrazionale dei mezzi e dello spazio.

Mentre Taylor, Ford, Krupp vagheggiavano una fabbrica razionale,
precisa e prevedibile come un orologio, gli urbanisti (Le Corbusier in
testa) sognavano una citta in cui la vita potesse scorrere
armoniosamente, geometricamente, velocemente, con una rigida
destinazione delle varie aree, ciascuna deputata allo svolgimento di
determinate attivita e non di altre. Ma alla fine del Novecento le vetture
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circolanti nel mondo hanno raggiunto i 580 milioni, concorrendo al
caos urbano fatto di intasamenti che imprigionano il traffico, di gas che
intossicano il corpo, di stress che corrode il cervello.

Dalla casa che produce alla casa che consuma

Nella societa industriale, segnata dalla divisione del lavoro, la casa e
soltanto luogo di consumo e di status. Non piu custode di tradizioni ma
parcheggio di uomini e di cose transitorie, ¢ essa stessa pensata e
realizzata come manufatto deperibile, come tana funzionale rispetto
alla sede preminente del lavoro, cioe alla fabbrica e all'ufficio.

Non piu luogo di nascita e di morte, di produzione e di svago, di
educazione e di isolamento, invasa dai messaggi, dai rumori e dagli
sguardi della societa di massa, sempre piu privata sotto il profilo della
proprieta e sempre meno privata sotto il profilo delle funzioni, la casa
resta il crocevia delle informazioni piu riservate, il punto di confluenza
delle tensioni accumulate altrove, il perimetro che delimita la sfera
delle amicizie collaudate, I'area in cui si tenta di riposare, di amare e di
concepire.

Non piu deputata a tradurre l'individualismo e la potenza del «signore»
in forme uniche e irripetibili, essa si limita a massificare il «cittadino»
massificato strutturandosi in moduli ricalcabili all'infinito, densi di
strumentazioni tecnologiche, riparati dalle oscillazioni climatiche,
sempre uguali a se stessi come uguali a se stessi sono gli utenti
unidimensionali cui la casa é predestinata.

L'industrialismo

Le caratteristiche essenziali dell'industrialismo e della societa
industriale, gia messe in luce da altri autori (Aron, Landes, Toffler,
Hegedus, ecc.) possono essere cosi sintetizzate:

e Concentrazione di grandi masse di lavoratori salariati nelle
fabbriche e nelle aziende finanziate e organizzate dagli
imprenditori secondo il modo di produzione industriale.

e Prevalenza numerica degli occupati nel settore secondario, su
quelli occupati nei settori primario e terziario.

e Prevalenza del contributo dato dall'industria alla formazione del
reddito nazionale.

e Applicazione, nell'industria, delle scoperte scientifiche al
processo produttivo.

e Progressiva razionalizzazione e scientificizzazione
dell'organizzazione del lavoro.



Il futuro del lavoro

e Divisione sociale del lavoro e sua parcellizzazione tecnica
sempre piu capillare e programmata.

e Separazione tra luogo di vita e luogo di lavoro, tra sistema
familiare e sistema professionale, con progressiva sostituzione
della famiglia nucleare alla famiglia estesa.

e Progressiva urbanizzazione e scolarizzazione delle masse.

e Compresenza conflittuale, nelle fabbriche e nella societa, di due
parti sociali — datori di lavoro e lavoratori — distinte,
riconoscibili, contrapposte.

e Formazione di una classe media sempre piu consistente,
riduzione delle disuguaglianze sociali e diffusione della
democrazia parlamentare.

e Ristrutturazione degli spazi in funzione della fabbricazione e del
consumo dei prodotti industriali.

e Maggiore mobilita geografica e sociale. Produzione di massa e
diffusione del consumismo.

e Fede in un progresso irreversibile e in un benessere crescente.

e Diffusione dell'idea che 1'uomo, in conflitto con la natura, deve
conoscerla e dominarla.

e Sincronizzazione dell'uomo non piu sui tempi e sui ritmi della
natura ma su quelli incorporati nelle macchine.

e Prevalenza accordata ai criteri di produttivita e di efficienza
intesi come unico procedimento per ottimizzare le risorse e i
fattori di produzione.

e Convinzione che, per il raggiungimento degli scopi pratici
attraverso l'organizzazione, esiste one best way, cioé una e una
sola via ottimale da scoprire, predisporre e percorrere.

e Riconducibilita di ogni prodotto industriale a un suo luogo
preciso (la fabbrica) e a suoi tempi precisi (standard) di
produzione.

e Riconoscibilita di una dimensione nazionale dei vari sistemi
industriali.

e Esistenza di una rigida gerarchia tra i vari paesi, stabilita in base
al Prodotto Nazionale Lordo, al possesso delle materie prime e
dei mezzi di produzione.
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Cambiamenti radicali nel lavoro e nella vita

In sintesi, I'industrializzazione e intervenuta pesantemente in tutto il
millenario assetto rurale e artigianale della societa: dal lavoro alla
famiglia, dalla fabbrica alla citta. Ed e intervenuta all'insegna della
scissione. Nella societa industriale:

Il luogo di lavoro si e scisso dal luogo di vita extralavorativa e,
spesso, tra i due e stata interposta una distanza enorme, che
richiede ore per essere quotidianamente coperta dal lavoratore
pendolare. Si sono cosi create le condizioni per cui milioni di
lavoratori si sono sentiti estranei sia ai quartieri in cui
producevano, sia ai quartieri in cui si riproducevano.

| proprietari dei mezzi di produzione non coincidono piu con i
lavoratori. Tra i due blocchi si sono create condizioni
oggettivamente conflittuali che hanno alimentato la solidarieta
all'interno di ciascuna classe e la conflittualita tra le due classi.
Ne e derivata una polarizzazione e contrapposizione frontale tra
datori di lavoro (borghesia) e lavoratori (proletariato).

I due blocchi sono stati separati non solo dal diverso rapporto
con i mezzi di produzione, ma anche da un diverso tenore di vita,
da stili diversi di comportamento, da una diversa cultura.

eSe nella comunita rurale il singolo lavoratore cumulava piu
ruoli e ci si poteva imbattere in artigiani che facevano
contemporaneamente il birraio, I'oste, il muratore e il fabbro;
nel la societa industriale ciascun operatore ha finito per svolgere
un solo ruolo e, al suo interno, ha finito per specializzarsi in
mansioni sempre piu specifiche. L'ideale, per Taylor, era che
ogni lavoratore svolgesse una e una sola operazione elementare.
Rispetto alle botteghe artigianali, piccole per dimensioni spaziali
e per numero di lavoranti, le fabbriche hanno occupato una
superficie sempre maggiore e un numero crescente di addetti.
Parallelamente al processo produttivo, anche quello distributivo
si e basato su unita di vendita (supermercati, grandi magazzini,
ipermercati) sempre piu imponenti, consentiti anche
dall'adozione del prezzo unico che, a sua volta, e derivato dalla
produzione in serie.

Il lavoratore e la prole (da qui il termine «proletariato») che lo
accompagnava nelle fabbriche sono via via passati entrambi alle
dipendenze di capi estranei alla famiglia, che hanno esercitato su
di essi (spesso in forma brutale) il potere gerarchico e
disciplinare prescindendo dalle considerazioni di carattere
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affettivo e valutando i risultati piuttosto che le intenzioni, come
e proprio dei contesti industriali, che Tonnies chiama societa
fredde e impersonali (Geselleschaft), contrapponendole alle
comunita rural-artigianali, calde e protettive (Gemeinschaft).
Anche le conoscenze relative all'intero processo produttivo sono
state sottratte ai lavoratori, costretti a compiti parcellizzati e
depauperati, per essere accentrate nei vertici dell'impresa.
La scienza e la tecnologia hanno preso il comando dei processi di
produzione, prima guidati dal buonsenso e dall'esperienza. A
sua volta il mercato € diventato sempre piu vasto ed esigente.

e La popolazione attiva si & spostata sempre piu dai lavori agricoli
a quelli manifatturieri. Alla vigilia della rivoluzione industriale in
Inghilterra gli addetti all'agricoltura erano il 75 per cento, nella
meta dell'Ottocento erano scesi al 21 per cento e nel 1901 erano
ridotti appena al 9 per cento. Contemporaneamente gli addetti
all'industria erano saliti dal 14 al 46 per cento. Il progresso,
lentissimo nella societa rurale, con l'industrializzazione ha fatto
un grande balzo e ha modificato rapidamente tutti i parametri
sociali. Gli economisti della meta del Settecento puntellavano i
propri ragionamenti con statistiche riferite a cinquant'anni
prima, mentre noi oggi consideriamo obsoleti anche i dati del
mese SCcorso.

e La quantita di popolazione presente in una determinata regione
e dipesa sempre meno dalla fertilita dei suoli, dalla disponibilita
in loco di materie prime, dalle pestilenze, dalle carestie, dalle
calamita naturali ed e dipesa sempre piu dalle decisioni
demografiche delle singole coppie e dei governi.

e [l fenomeno dell'urbanesimo si e concretizzato in wuna
imponente migrazione di masse contadine verso i centri urbani
che hanno esercitato una potente attrattiva attraverso le
industrie per il lavoro e attraverso i loisirs per il tempo libero. In
pochi decenni le citta sono diventate milionarie e la cultura
urbana si e diversificata nettamente da quella rurale, su cui ha
finito per prevalere.

e La citta «funzionale» ha sostituito quella interfunzionale e
interclassista. Ogni blocco di funzioni, ogni ceto e classe ha avuto
i propri luoghi deputati: la zona industriale per produrre, il
quartiere commerciale per comprare e vendere, il quartiere
burocratico per le faccende politico-amministrative, il quartiere
dei loisirs per il tempo libero. Ciascun cittadino ha dovuto
spostarsi quotidianamente da una zona all'altra a seconda delle
funzioni da svolgere di volta in volta. Una parte della citta e
rimasta vuota nei giorni lavorativi e un'altra nei giorni festivi; i
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quartieri dormitorio sono rimasti vuoti di giorno mentre i
quartieri industriali e direzionali sono rimasti vuoti di notte; le
metropolitane e gli altri mezzi di trasporto si sono incaricati di
smistare masse crescenti di cittadini da una parte all'altra della
citta per fare fronte alla sincronizzazione richiesta dalla «catena
di montaggio globale», che ha voluto tutti presenti sul lavoro alla
stessa ora, tutti in ferie lo stesso giorno, e cosi di seguito.

I ruoli si sono standardizzati e si sono specializzati, cosi come i
prodotti, gli arnesi e i processi produttivi, fino a raggiungere i
livelli massimi di parcellizzazione auspicati da Taylor e la rigida
progressione imposta dalla catena di montaggio introdotta da
Ford. La catena di montaggio, cioe la piu raffinata
apparecchiatura industriale di coinvolgimento e di controllo,
dopo aver conquistato le officine e dopo aver contagiato uffici e
citta, ha finito per rappresentare la metafora dell'azienda
industriale e dell'intera societa.

e Le attivita domestiche sono state scisse rigorosamente da
quelle professionali; la gerarchia aziendale e stata riservata ai
maschi; le donne sono state relegate alle mansioni procreative,
educative e domestiche, ritenute secondarie, oltre che ai livelli
infimi della piramide aziendale. Ciascuna industria ha finito
per produrre non oggetti completi ma semplici parti di oggetti,
acquistando altrove i brevetti e le materie prime per poi
trasferire i semilavorati ad altre imprese per 1'assemblaggio. Il
mercato si e allargato progressivamente fino a diventare
planetario; il produttore non ha conosciuto piu il consumatore
se non come target astratto. Il consumatore, a sua volta, ha
perduto ogni contatto diretto con l'azienda produttrice dei
suoi oggetti di consumo e ne ha recepito solo un'immagine
manipolata dalla pubblicita.

Ogni sistema ha ubbidito, a una sua propria logica, ha tentato
di ridurre gli altri sistemi alla propria logica e si e difeso
dall'irruzione di logiche altrui. La logica razionalista
dell'organizzazione produttiva ha preteso l'espulsione dei
sentimenti e delle emozioni da tutti i luoghi deputati al lavoro
esecutivo, secondo i criteri che sono propri della «societa»
[Geselleschaft) contrapposta alla «comunita» (Gemeinschaft). |
parametri di riferimento sono stati costituiti dalla tecnologia
automatica; dalla forte prevalenza di lavoro fisico ed
esecutivo; da una epistemologia improntata alla linearita e alla
semplicita; da una prevalenza di bisogni «forti» e primari,
comuni a gran parte dei lavoratori, e di bisogni voluttuari
massificati per ragioni produttive e per effetto delle mode;
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dalla dimensione prevalentemente locale o nazionale dei
problemi e dell'economia; da valori prettamente maschilisti;
da una cultura di tipo «moderno»; dalla secolarizzazione.
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PARTE QUARTA

LAVORO E VITA
NELLA SOCIETA POSTINDUSTRIALE

«La vita e ci0 che succede mentre noi
pensiamo ad altro.»
0. WILDE

«Nel corso di una sola generazione, un sesto
dell'umanita e passato da uno stato feudale e
arretrato alla piu progredita e temibile delle
modernita.»

W. MILLS

«Dacci oggi la nostra fame quotidiana.»
G.BACHELARD



Il futuro del lavoro

Capitolo undicesimo

PROGRESSO IN FORMA DI CRISI

I semi di una nuova societa

Proprio negli stessi anni in cui Taylor e Ford portavano all'apice la
produzione industriale americana e i suoi principi organizzativi, in
Europa germinavano i semi di una societa profondamente nuova, che
per comodita possiamo chiamare «postindustriale». Sotto questo
aspetto, il Vecchio Mondo ¢ stato piu veloce del Nuovo Mondo anche se,
sul momento, nessuno vi fece caso e il travolgente successo
dell'industria manifatturiera legittimo la convinzione che la societa
industriale non era al suo culmine ma al suo inizio.

Una serie di innovazioni quasi concomitanti nell'arte e nelle scienze
rimise in discussione quell'universo della precisione e della
produzione in serie su cui fondava tutta la filosofia industriale e sposto
|'attenzione di molte menti geniali sul ruolo tutt'altro che marginale
esercitato dal «pressappoco», dall'emotivita e dalla creativita,
individuale e collettiva, nel determinare il progresso umano.

Nel 1900 Freud pubblica L'interpretazione dei sogni con cui si
afferma la psicanalisi e muoiono le certezze della psicologia
tradizionale; nel 1905 Einstein pubblica i primi lavori sulla teoria della
relativita con cui la fisica moderna soppianta le certezze della fisica
classica; nel 1907 Picasso espone Les demoiselles d'Avignon con cui il
cubismo distrugge le certezze della pittura basata sulla prospettiva; nel
1913 Stravinskij compone La sagra della primavera con cui la
politonalita insidia la musica romantica; nel 1922 Joyce pubblica
1'Ulisse con cui si afferma «l'opera aperta» come commistione di livelli
cronologici, stilistici, lessicali e si dilegua la precisione dei tempi e dei
luoghi rispettata dal romanzo, dal teatro e dal melodramma
ottocenteschi.

Dunque, l'organizzazione delle fabbriche credeva di essere
approdata scientificamente a principi semplici, certi, universali e
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assoluti, proprio mentre altre scienze erano orgogliose di conquistare
la complessita e la relativita, approdando nuovamente al
«pressappoco» dopo avere coltivato per due secoli la precisione.

Cosi pure, mentre la fabbrica manifatturiera perfezionava e
parcellizzava l'organizzazione del lavoro esecutivo, altri gruppi
sperimentavano vie molto piu ardite per organizzare il lavoro creativo.
L'Istituto Pasteur a Parigi, la Wienerwerkstatte a Vienna, il Bauhaus a
Berlino, la Stazione Zoologica a Napoli, il Circolo Matematico a
Palermo, il Circolo di Bloomsbury a Londra, l'Istituto Cavendish a
Cambridge, il team di Enrico Fermi a Roma non sono che le punte di un
iceberg molto esteso, che genialmente anticipa soluzioni organizzative
cui solo oggi l'industria comincia ad approdare. 1 Torneremo a parlarne
piu avanti. Intanto ricordiamo che, in concomitanza con il trionfo della
societa industriale, quasi a preludio del suo ormai prossimo
superamento, emergono altri tre fenomeni nuovi.

Il primo consiste in una progressiva convergenza tra i paesi
industriali, soprattutto USA e URSS, a prescindere dal loro regime
politico. Lo aveva previsto Veblen; piu drasticamente lo aveva ribadito
Sombart nel suo Capitalismo moderno (1916): «Dobbiamo
gradualmente abituarci al pensiero che la differenza tra un capitalismo
stabilizzato e regolato e un socialismo tecnicizzato e razionalizzato non
e molto grande, e percio, per il destino degli uomini e della loro cultura,
e piuttosto indifferente se l'economia del futuro sara capitalista o
socialista. Cio che importa, e che in entrambi i casi il tipo di lavoro e lo
stesso; in entrambi i casi I'economia nel suo complesso si fonda sul
processo di spersonalizzazione.» 2

Raymond Aron, infine, ha sostenuto e ha cercato di dimostrare nelle
sue celebri Diciotto lezioni sulla societa industriale (1962) che
socialismo e capitalismo sono due specie dello stesso genere: la societa
industriale. 3

Il secondo fenomeno consiste nella crescita delle classi medie, a
livello sociale, e nell'affermazione di quello che ]J.K. Galbraith ha
definito «tecnostruttura», a livello aziendale. Le classi medie, sulla cui
importanza gia Smith e Tocqueville avevano insistito, intervengono a
modificare profondamente la dialettica bipolare e i conflitti di classe
che Marx aveva profetizzato come crescenti tra la borghesia e. il
proletariato. La tecnostruttura, a sua volta, modifica l'assetto
tradizionale della vecchia azienda in cui due sole parti sociali — il
capitalista e gli operai — si erano contrapposte frontalmente.

Ecco come J.K. Galbraith ha descritto il fenomeno in un suo libro, II
nuovo stato industriale, che fece scalpore alla fine degli anni Sessanta:



Il futuro del lavoro

«Nel passato la direzione dell'organizzazione dell'impresa si
identificava con l'imprenditore, cioe con colui che univa alla proprieta o
al controllo del capitale la capacita di organizzare gli altri fattori
produttivi e, in molti casi, l'ulteriore capacita d'introdurre innovazioni. A
seguito dell'ascesa della moderna societa per azioni, della comparsa
dell'organizzazione richiesta dalla tecnologia e dai metodi pianificati,
nonché dalla perdita del controllo dell'impresa da parte del proprietario
del capitale, l'imprenditore non esiste piu come persona singola
nellimpresa industriale matura. [..] Alla direzione dell'impresa
I'imprenditore e stato sostituito da un consiglio d'amministrazione.
Questo [..] comprende, comunque, solo una piccola parte di quanti
partecipano alle decisioni di gruppo recando il loro contributo di
informazioni. Questo gruppo e molto vasto: va dai piu alti funzionari
della societa fino a toccare, al limite, i dipendenti dal colletto bianco o
blu la cui funzione consiste nell'uniformarsi, pit o meno
meccanicamente, alle disposizioni o alla routine. Ne fanno parte tutti
coloro che contribuiscono con cognizioni specialistiche, talento o
esperienza alle decisioni di gruppo. Questo, non il consiglio di
amministrazione, e l'intelligenza direttiva — il cervello — dell'impresa.
Manca un nome per tutti i partecipanti alle decisioni di gruppo o per
l'organizzazione cui danno luogo. Propongo di chiamare questa
organizzazione tecnostruttura». *

Il terzo fenomeno, esplicitamente indicato da alcuni autori come fase
estrema del capitalismo maturo, e costituito dal diffondersi dei
consumi di massa e della societa di massa. > A questo, che rappresenta
uno dei passaggi piu significativi nella transizione dalla societa
industriale alla societa postindustriale, reputo opportuno dedicare
almeno un paragrafo a parte.

La societa di massa e il migliore dei mondi possibili?

L'argomento, covato da tempo, fu molto corteggiato negli anni
Sessanta, in concomitanza con la fortunata diffusione di alcuni saggi
nordamericani. ¢ Tra gli intellettuali, alcuni divennero strenui difensori
della cosiddetta societa di massa, altri la criticarono da destra, altri
ancora da sinistra.

I difensori. In che cosa consiste, dunque, questa societa e quali ne
sono i pregi? Secondo alcuni sociologi americani (Edward Shils, per
esempio), essa va identificata nel tipo di societa che, dopo la prima
guerra mondiale, ¢ andata affermandosi soprattutto negli Stati Uniti
ma anche in Inghilterra, in Francia, nell'ltalia settentrionale,
nell'Europa nord-occidentale, nel Giappone e via via in alcuni paesi
dell'Europa centrale, orientale e del Terzo Mondo.
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Questa societa industrializzata ¢ «di massa» nel senso che ha
consentito alla maggioranza dei cittadini di incorporarsi nella cosa
pubblica e nella gestione del potere in misura mai raggiunta prima. In
essa il cittadino e piu solidale con la collettivita e si sente piu affine ai
suoi concittadini; 1'autorita ha perduto ogni carattere carismatico; la
tradizione esercita la sua influenza in forme piu aperte a
interpretazioni divergenti; i singoli godono di maggiore dignita; le
minoranze, i giovani, le donne acquistano maggior risalto nel contesto
sociale; la «civilta» si trova realizzata piu compiutamente grazie a
forme di avanzato egualitarismo morale; la cittadinanza effettiva
coincide con tutta la popolazione adulta; la tecnologia ha liberato
I'uvomo dalla fatica fisica fornendogli nuove risorse «grazie alle quali
sono diventate possibili nuove esperienze sensoriali, di convivialita e
di introspezione»; le capacita conoscitive, estetiche e morali degli
individui sono libere di realizzarsi, affrancate ormai dal giogo della
tradizione, della scarsita e dell'autorita; la partecipazione al potere e
assicurata grazie alla richiesta di consenso alle decisioni.

Secondo Daniel Bell, altro famoso difensore della societa di massa,
I'eccellenza di questo sistema (ossia, in ultima analisi, del sistema
americano) e dimostrata dal fatto che non vi e mai attecchito né
fascismo né comunismo mentre vi sono fiorite in piena liberta oltre
200.000 associazioni volontarie e tutti — dai cantanti ai beatniks ai
tecnocrati — possono permettersi, e si  permettono, ampio
anticonformismo ed eccentricita. Secondo Bell, nulla sarebbe cosi
lontano dalla barbarie come gli Stati Uniti, dove ormai si trova la
maggiore concentrazione di musei, di biblioteche, di sale da concerto;
dove, soprattutto, non essendovi stato un feudalesimo, si assiste al
mutamento continuo, che giustifica ogni ottimismo tecnocratico e
meritocratico.

I critici da destra. Contro la societa di massa, difesa da Shils e Bell, si
rivoltarono molti critici sia da destra che da sinistra. Da destra, gli
«apocalittici aristocratici» — soprattutto Ortega y Gasset —avevano
paura delle decisioni. Per questi critici la societa di massa comportava
un eccessivo egualitarismo, una diffusa disposizione ad accettare
forme antiaristocratiche di governo, il predominio delle masse, il
deterioramento della qualita in favore del numero, l'avvento
dell'autoritarismo facilitato dalla superorganizzazione e dalla
disintegrazione del tessuto sociale, l'impotenza di fronte
all'infiltrazione comunista, l'impossibilita di controllare l'intervento
delle masse nella vita politica, I'eccessiva democrazia.

I critici da sinistra. Da sinistra, invece, la folta schiera degli
«apocalittici democratici» (Adorno, Horkheimer, W. Mills, Marcuse,
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ecc.) scorgeva nella societa di massa una progressiva perdita di
autonomia da parte della stragrande maggioranza delle persone. Cio
sarebbe avvenuto a causa dell'affermazione progressiva di una élite
sempre piu esigua ma sempre piu dotata di mezzi potentissimi e di
ausili tecnologici che le avrebbero consentito di manipolare le masse e
mobilitarle fino al punto da trasformare le societa in altrettanti «Stati
guarnigione».

Secondo questi critici, la manipolazione si sarebbe estesa
progressivamente a zone prima lasciate alla privacy dell'individuo o
del gruppo; l'isolamento e il carattere amorfo dei rapporti sociali
avrebbero minacciato costantemente la liberta individuale; le
comunicazioni tra i singoli sarebbero passate con frequenza sempre
maggiore attraverso il monopolio delle élite; la societa atomizzata e
alienata sarebbe stata sempre piu disponibile a nuove ideologie e
sempre piu vulnerabile a nuove forme di totalitarismo («la societa del
consenso e la societa del consenso dei giganti e attraverso i giganti»);
la volonta dei singoli avrebbe potuto inserirsi nel circuito delle idee
dominanti solo se fosse rientrata nel sistema o si fosse limitata a
sollecitarne la potenza con critiche innocue; il dissenso delle
minoranze avrebbe trovato credito solo nella misura in cui non avesse
compromesso 1'esito della maggioranza e avesse assicurato, con la sua
presenza, un paravento democratico alla dittatura delle élite.

La conseguenza piu grave di tutto questo sarebbe consistita nella
perdita dell'utopia e dell'aspirazione a una societa migliore,
nell'indifferenza e persino nella soddisfazione di fronte a citta brutte, a
economie fondate sullo spreco, a leader incompetenti, a crescenti
pericoli di distruzione totale.

Quanto al futuro di una simile societa di massa, le previsioni degli
«apocalittici democratici» non potevano essere che nere. Secondo
Clark Kerr, presidente della ribelle universita di Berkeley, «una
benevola burocrazia politica e una benevola oligarchia economica si
accoppieranno con le masse tolleranti; amministratori di professione
guideranno ogni manifestazione della vita organizzata con i metodi
manageriali dell'industria [..] la gran massa deve essere alfabeta per
poter ricevere le istruzioni, seguire le indicazioni e conservare la
documentazione».

Una nuova visione del mondo

Nel proprio agire quotidiano ognuno di noi adotta una sua visione del
mondo, in parte ereditata dal passato, in parte elaborata dagli altri, in
parte costruita per suo conto. Dalla cultura classica greca e romana, dal
cristianesimo, dall'idealismo, dall'utilitarismo, dal marxismo abbiamo
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mutuato altrettante visioni del mondo, altrettanti modelli complessivi
sulla cui base interpretare la realta e orientare i nostri comportamenti.
Basterebbe comparare due testi famosi e influenti — il Manifesto del Partito
Comunista di Marx ed Engels (1848) e la Rerum Novarum di Leone XIII
(1891) — per cogliere immediatamente le profonde divergenze tra i due
modelli sociali che ne risultano. I1 modello dal quale parte il Manifesto e di
tipo dialettico: «La storia di ogni societa esistita fino a questo momento, e
storia di lotta di classi. Liberi e schiavi, patrizi e plebei, baroni e servi della
gleba, membri delle corporazioni e garzoni, in breve, oppressori e oppressi,
furono continuamente in reciproco contrasto e condussero una lotta
ininterrotta, ora latente ora aperta; lotta che ogni volta é finita o con una
trasformazione rivoluzionaria di tutta la societa o con la comune rovina delle
classi in lotta. [..] La societa borghese moderna, sorta dal tramonto della
societa feudale, non ha eliminato gli antagonismi fra le classi. Essa ha soltanto
sostituito alle antiche, nuove classi, nuove condizioni di oppressione, nuove
forme di lotta. La nostra epoca, I'epoca della borghesia, si distingue pero dalle
altre per aver semplificato gli antagonismi di classe. L'intera societa si va
scindendo sempre piu in due grandi campi nemici, in due grandi classi
direttamente contrapposte I'una all'altra: borghesia e proletariato».

II modello dal quale parte la Rerum Novarum, al contrario, e di tipo
consociativo e organicistico: «Come nel corpo umano le varie membra si
accordano insieme e formano quell'armonico temperamento che si chiama
simmetria, cosi natura volle che nel civile consorzio armonizzassero tra loro
quelle due classi e ne risultasse I'equilibrio».

La fase che stiamo attraversando attualmente e caratterizzata da una grave
crisi di questi e di molti altri modelli teorici: si e diffusa cioe la giustificata
consapevolezza che le visioni del mondo con le quali ci siamo orientati nel
passato siano insufficienti a spiegare il presente e ad anticiparci il futuro.

Gli euforici anni Sessanta, in cui si teorizzava l'opulenza della societa di
massa, di fatto coincisero con lo stadio conclusivo dell'epoca industriale. Nei
paesi sviluppati un numero crescente di persone capiva che si stava
attraversando una fase di passaggio da un tipo di societa a un altro. Si
pensava che questo passaggio fosse indolore e che la tappa successiva
sarebbe stata piu grande e piu ricca della precedente. Si avvertivano positivi
cambiamenti legati alla diffusione dell'elettronica, dell'informatica, ecc., ma
queste novita non erano ancora giunte a pervadere la vita quotidiana delle
masse, ed esse, non avendole sperimentate direttamente, ne speravano
soltanto mirabili conseguenze. Mentre le lotte sindacali continuavano a
mettere l'accento sui problemi della fabbrica e consideravano come posta in
gioco i rapporti di produzione, i movimenti studenteschi, ecologisti,
femministi, pacifisti spostavano la dotta dalla fabbrica (che aveva perso ormai
la sua centralita) alla societa e finalmente coglievano in tutta la sua portata il
ruolo della produzione scientifica.
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Dopo quegli anni, messi di fronte alla difficolta di rintracciare un senso
complessivo nelle lotte studentesche, nei movimenti collettivi, nei focolai di
guerra, nei rapporti con il Terzo Mondo, nella crisi dei partiti e degli apparati
statali, nel salto generazionale, nell'impatto delle nuove tecnologie,
nell'omologazione culturale determinata dai mass media, si comincio ad
avvertire tutta I'usura delle passate ideologie e la necessita di una nuova
visione complessiva del mondo.

Negli anni Settanta, mentre l'elettronica e l'informatica entravano
capillarmente nella nostra vita quotidiana, gli ingegneri e gli scienziati
cominciarono a prospettare un futuro nuovo e piu entusiasmante. Molti
filosofi e molti artisti a loro volta imposero la questione della «crisi
dell'Occidente», esibendo la degradazione della societa, dei suoi governanti e
persino dei gruppi di lotta. Il senso di crisi divenne opprimente e, con esso,
crebbe I'esigenza di un nuovo modello concettuale, una nuova visione del
mondo, un nuovo paradigma, affrancati dalle insufficienze dei modelli
consolidati.

L'oscuro oggetto della crisi

Forse non si & mai parlato tanto di «crisi» come da quando si andarono
diffondendo nuove tecnologie capaci di liberare I'uvomo dalla fatica fisica, di
potenziare le sue capacita di memoria, di calcolo e persino di intelligenza, di
soccorrere la sua salute fisica, di allargare le sue conoscenze, di schiudere
orizzonti nuovi alla biogenetica, all'agricoltura, alla medicina, ai trasporti, e di
permettere — gia qui e ora — di trasformare molto tempo del lavoro
dipendente in tempo autogestito, da dedicare alla crescita intellettuale dei
singoli e della collettivita.

E assai probabile che a essere in crisi non fosse tanto il sistema
sociale quanto le categorie sociali con cui lo interpretavamo. Maturate
nell'epoca industriale, esse non erano piu in grado di spiegarci cosa
stava accadendo, non sapevano fornirci mappe e guide per i nostri
futuri percorsi, ci lasciavano sguarniti di fronte a un avvenire che
percepivamo come crisi del presente. Risbucava fuori il cultural gap
per cui le categorie mentali maturate nel passato, e ormai obsolete,
influenzano la nostra successiva visione del futuro e finiscono per
condizionarla.

Reazioni analoghe, del resto, si erano avute anche nel passaggio
travagliatissimo dalla comunita rurale alla societa industriale, con una
differenza di fondo: lI'elemento strutturale su cui si basava la societa
industriale — la fabbrica — aveva una sua intrinseca lentezza di
diffusione per cui ancora oggi, a due secoli di distanza dalla sua
comparsa, restano vaste zone del pianeta non ancora raggiunte dagli
insediamenti industriali e persino dai loro prodotti. Per quanto rapidi
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siano apparsi i processi di industrializzazione, per quanto traumatici
siano potuti essere gli effetti delle «cattedrali nel deserto», comunque
si e trattato di trasformazioni che hanno richiesto decenni e che, in
parecchi casi, sono state precedute e accompagnate da interventi
formativi che ne hanno agevolato 1'assorbimento. Quasi sempre, poi,
questi processi di industrializzazione comportavano un aumento del
potere d'acquisto e del benessere materiale che in qualche modo
compensava e rendeva persino allettanti i disagi della
modernizzazione.

Nell'avvento postindustriale, invece, uno degli elementi principali e
stato costituito dalla diffusione velocissima delle informazioni
attraverso i mass media e le reti telematiche, che hanno messo
direttamente in causa i modi di pensare, gli schemi mentali, le
tradizioni, la cultura ideale e sociale di milioni e milioni di lettori,
radioascoltatori, telespettatori e navigatori in rete.

Inoltre, rispetto alla transizione dalla societa rurale alla societa
industriale (dove la contrapposizione tra la fabbrica e la campagna
rimase circoscritta soprattutto alle aree in corso di industrializzazione
e agli operai di origine agricola), nella transizione dalla societa
industriale a quella postindustriale, per effetto dei mass media, si sono
trovate a convivere in modo turbolento sia le sopravvivenze rurali, sia
le presenze industriali, sia le innovazioni postindustriali. Il passaggio
da una fase all'altra, infatti, non significa sostituzione radicale della
successiva alla precedente: significa solo che un elemento diviene
centrale al posto di un altro, il quale perde la propria egemonia ma non
la propria presenza e influenza. E come, nella stessa area, convivono
lavoratori dei campi, lavoratori delle fabbriche e lavoratori dei servizi,
cosl, nello stesso individuo, convivono modelli di vita rurali, industriali
e postindustriali, determinando quella confusione che molti chiamano
«crisi». 7.

Molti prodotti, pochi produttori

Ma c'e di piu: la perdita di centralita da parte di un settore, la riduzione
anche drastica dei suoi addetti, si accompagnano alla crescita
quantitativa e qualitativa della sua produzione. Nel 1960 i lavoratori
agricoli degli Stati Uniti rappresentavano. I'8 per cento di tutte le forze
di lavoro; oggi non raggiungono neppure il 3 per cento. Nel frattempo
la produzione agricola di questo paese e aumentata enormemente, al
punto che la prima nazione del mondo produttrice ed esportatrice di
prodotti agricoli coincide con la nazione che ha la piu bassa
percentuale al mondo di popolazione attiva addetta all'agricoltura.
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Come vedremo in seguito, la stessa cosa sta accadendo
nell'industria: alla diminuzione di addetti fa riscontro un forte
aumento della produzione. La societa non piu industriale disporra dei
prodotti dell'industria in quantita molto maggiore di quanto non ne
disponesse la societa industriale e li produrra soprattutto tramite
macchine.

Inoltre, nella societa postindustriale, la nuova divisione
internazionale del sapere, del potere e del lavoro determina nuove
forme di sperequazioni tra i vari paesi perché alcuni producono
I'innovazione e altri la subiscono. I primi acquistano la consapevolezza
del proprio potere e, esercitandolo, lo accrescono; i secondi avvertono
la propria condizione subalterna e ne traggono motivo di sfiducia.

La sfiducia generalizzata — quella che prima abbiamo chiamato idea
di «crisi» — non € priva di conseguenze dannose per chi l'avverte:
quando un popolo o un gruppo ha la sensazione di essere in declino,
finisce per accelerarne il decorso perché perde la capacita di
progettare e di produrre il proprio avvenire.

Non é detto, dunque, che la societa postindustriale sara per tutti piu
ricca e piu vivibile della societa industriale. E anzi forte il pericolo che
alcuni paesi, alcuni gruppi e alcuni individui riescano a darsi modelli di
vita e supporti tecnologici ben piu avanzati di altri; che si
approfondiscano le differenze tra élite egemoni e masse subalterne;
che i ricchi cedano alla tentazione di scatenare una guerra contro i
poveri per sancire una forma nuova di compiacente schiavitu.

Molti nomi, molti punti di vista

Di che cosa discutevano gli intellettuali alla fine del Settecento e
all'inizio dell'Ottocento? Parlavano e scrivevano soprattutto del
progresso scientifico e tecnico, del rapporto tra monarchia e
democrazia, delle nuove fabbriche. Gia a suo tempo Saint-Simon
constatava che, se all'improvviso fossero scomparsi i cento migliori
diplomatici, generali, consiglieri di Stato, aristocratici, ecc., la societa
avrebbe proseguito imperturbabile nel suo cammino. Se invece fossero
morti d'un colpo i cento migliori imprenditori, ingegneri, scienziati e
banchieri, la societa sarebbe crollata immediatamente. L'avvento
dell'economia industriale, la difficolta di decifrarla, la necessita di
svilupparla senza incrudelire le disuguaglianze, costituivano questioni
cruciali.

Per Comte, massimo sociologo francese dell'Ottocento, la maggiore
novita consisteva nel crollo delle ideologie, dei valori, della religione
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connesso alla fine della societa aristocratica. Il grande problema,
dunque, era come elaborare valori nuovi e un nuovo ordine sociale.

Per Tocqueville, che abbiamo gia chiamato a testimoniare contro
|'organizzazione industriale, il tratto essenziale della nuova societa non
era costituito dalle fabbriche ma dalla fine dell'aristocrazia e delle
disuguaglianze ereditarie, dall'avvento della democrazia e
dall'uguaglianza davanti alla legge.

La classe in crescita era quella corrispondente alla fascia intermedia
della popolazione. Il problema consisteva dunque nel costruire in
Europa un ordine democratico paragonabile a quello degli Stati Uniti
ma senza i germi di disuguaglianza che anche li erano in agguato e che
Tocqueville aveva magistralmente descritto nel secondo volume sulla
democrazia in America.

Anche per Marx la Rivoluzione francese e stata un grande momento
innovativo, poi svuotato nei fatti. Davanti agli occhi del giovane
rivoluzionario vi era una societa rinnovata, in cui l'industrializzazione
acuiva il conflitto tra datori di lavoro e operai, sempre piu polarizzati
in due classi contrapposte. Il grande problema, dunque, era
I'appropriazione dei mezzi di produzione da parte della classe operaia
e la costruzione di un nuovo ordine sociale basato sull'assenza delle
classi e dello Stato, cioe sul comunismo.

Anche noi oggi annaspiamo nel buio: siamo consapevoli che la nuova
societa non si caratterizza piu per il modo di produzione industriale,
ma non siamo ancora in grado di afferrare quale fattore o quale
processo occupera da ora in poi la posizione egemone.

Sembra persino legittimo ipotizzare che la societa postindustriale, a
differenza delle societa precedenti (che fecero leva di volta in volta
sulla caccia, la pastorizia, 1'agricoltura, il mercato, 1'industria), non
poggera piu su un settore unico e centrale ma su un reticolo di settori e
fattori di pari importanza (l'informazione, la scienza, i servizi, la stessa
industria, ecc.). Di conseguenza, non siamo neppure in grado di dare un
nome preciso a questo mutamento epocale di cui tuttavia percepiamo
I'immensa portata.

E per questo che io preferisco usare ancora il termine
«postindustriale»: un nome che non osa dire cosa saremo ma si limita a
ricordare cosa non siamo piu.

Intanto occorre concentrare i nostri sforzi per definire, interpretare
e governare la nuova realta. Gunther Anders ha scritto che «cambiare il
mondo non basta. Lo facciamo comunque. E, in larga misura, questo
cambiamento avviene persino senza la nostra collaborazione. Nostro
compito e anche d'interpretarlo. E cio, precisamente, per cambiare il
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cambiamento. Affinché il mondo non continui a cambiare senza di noi
e, alla fine, non si cambi in un mondo senza di noi».

Come abbiamo detto, a partire dalla meta del Settecento vi fu un
serrato dibattito sulla nascente societa industriale, sui suoi aspetti
economici, politici, filosofici, su cosa veramente stesse succedendo e su
cosa urgentemente ci fosse da fare. Anche a partire dalla meta del
Novecento le avvisaglie di una nuova trasformazione epocale hanno
scatenato ipotesi interpretative e indagini previsionali. Allora furono i
filosofi a monopolizzare la discussione; oggi sono i sociologi e gli
economisti. Nell'uno e nell'altro caso, la scienza e la tecnologia hanno
guidato le danze. 8

Servizi e colletti bianchi

Come abbiamo gia ricordato, nel 1956, per la prima volta al mondo, il
mercato del lavoro statunitense vide i lavoratori dell'industria
sorpassati quantitativamente dai lavoratori del terziario.

Daniel Bell fu il primo a notare questo «volto nuovo dell'economia»,
nel suo celebre saggio The Corning of Postindustrial Society, che risale
al 1973.
Nel 1870, egli nota, su 13 milioni di occupati negli Stati Uniti, solo 3
milioni erano addetti alla produzione di servizi; nel 1940, su 50 milioni
di occupati; piu di 24 milioni lavoravano ormai in questo settore.

(Tra il 1960 e il 1978 lo stesso fenomeno di terziarizzazione si
completo in molti paesi ex-industriali: in Germania la percentuale di
addetti ai servizi passo dal 39 al 48 per cento; in Francia passo dal 40
al 54 per cento; in Gran Bretagna passo dal 47 al 58 per cento; in
Giappone passo dal 41 al 53 per cento. In Italia la percentuale sali dal
34 per cento del 1960 al 51 per cento del 1982.)

Anche all'interno delle stesse industrie manifatturiere € mutato sia
l'interesse verso la terziarizzazione del business, sia il rapporto
quantitativo tra colletti bianchi e colletti blu. La General Electric, per
esempio, nel 1980 ricavava 1'85 per cento del suo fatturato dalle
attivita prettamente industriali e il 15 per cento dalle attivita terziarie;
nel 1997 ha quasi invertito la proporzione, ricavando il 75 per cento
del suo fatturato dalle attivita di servizi: basti pensare che gestisce
satelliti, carte di credito, compagnie di leasing, trasporti marittimi e
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aerei in tutti e cinque i continenti. Nel solo settore assicurativo essa
possiede 28 societa.

Quanto al rapporto tra colletti blu e colletti bianchi, all'interno delle
aziende di servizi ormai le figure impiegatizie prevalgono nettamente.
Ma anche nelle aziende industriali, dove ai tempi di Marx vi era un
impiegato ogni 25 operai, ora gli impiegati sono quasi ovunque piu
numerosi degli operai. Ad esempio, nella Ibm Italia, che pure e
un'azienda manifatturiera, gia nel 1990 su 13.488 dipendenti solo
3.647 erano addetti alla produzione; sei anni dopo, su 10 mila addetti,
solo 600 svolgevano mansioni assimilabili in qualche modo a quelle
operaie ma il contratto li indicava come «impiegati tecnologici» per
sottolineare che molte delle loro mansioni avevano gia contenuti
impiegatizi.

E sempre piu frequente il caso che le mansioni ancora etichettate
come «operaie» consistano ormai in operazioni piu mentali che
manuali (registrazione dei dati in elaboratore, controllo a distanza di
macchine tramite quadri elettronici, ecc.). Un numero crescente di
meditate previsioni, fatte da singoli futurologi o da gruppi di studio
come, per esempio, quello guidato da Shaff per il Club di Roma, colloca
in un futuro relativamente prossimo (una ventina di anni) la definitiva
scomparsa del lavoro manuale dipendente.

Secondo Bell, al terziario tradizionale si affianca il quaternario
(sindacati, banche, assicurazioni), e il quinario (servizi per la salute,
I'educazione, la ricerca scientifica, il tempo libero, I'amministrazione
pubblica). Il sopravvento di questi settori modifica e supera tutti i
termini della societa industriale, che era caratterizzata dalla grande
fabbrica, dal ritmo della macchina impresso nella natura del lavoro,
dalle lotte operaie, espressioni di un conflitto di classe polarizzato.

La nuova societa, prosecuzione «in grande» della societa industriale,
per Daniel Bell e caratterizzata soprattutto, ma non solo, dalla
prevalenza numerica dei lavoratori addetti al settore terziario. Ad essa
vanno aggiunti altri quattro «principi assiali»: la preminenza della
classe dei professionisti e dei tecnici; la centralita del sapere teorico,
generatore dell'innovazione e delle idee direttrici cui si ispira la
collettivita; la gestione dello sviluppo tecnico e il controllo normativo
della tecnologia; la creazione di una nuova tecnologia intellettuale.

La conoscenza e la nuova tecnologia intellettuale assumono un ruolo
centrale nella nuova societa; sul piano sociale, emerge la necessita di
superare, attraverso la meritocrazia, l'assetto tradizionale delle
democrazie occidentali, I'angustia della famiglia cristiana, dei gruppi
d'interesse, dell'egoismo liberale, del materialismo marxista.
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Questo nuovo tipo di societa, secondo il professore di Harvard, non
dipende dal regime politico di un paese ma dal suo livello tecnologico,
dal ruolo della scienza, dal mercato del lavoro.

Destrutturazione dello spazio e del tempo

Il diverso rapporto tra colletti bianchi e colletti blu dipende in parte
dall'incremento che, in ogni azienda, hanno avuto le mansioni
concernenti la produzione, la manipolazione e la trasmissione di
simboli e informazioni; e in parte dipende dal decentramento
produttivo per cui una serie di semilavorati e di pezzi componenti, che
prima si producevano all'interno della stessa azienda, ora si acquistano
da altre aziende, spesso di piccole dimensioni, dislocate magari agli
antipodi. La concentrazione e l'economia di scala, su cui I'industria
aveva puntato per due secoli, oggi non rappresentano piu un criterio
universale di gestione.

Il decentramento, 1'atomizzazione e l'esternalizzazione, che primo
hanno riguardato il lavoro manifatturiero e si sono tradotti in reparti
fuori della fabbrica, in lavoro a domicilio, in fabbriche dislocate nei
Paesi emergenti e nel Terzo Mondo, si sono poi estesi al lavoro
intellettuale determinando la diffusione del terziario avanzato. Nel
campo manifatturiero, il decentramento e la disarticolazione sono stati
agevolati dalla costruzione di aerei cargo sempre piu veloci e capienti,
dalla miniaturizzazione dei pezzi resi sempre piu trasportabili, dalla
convenienza economica di adoperare la manodopera a buon mercato
nei paesi poveri, dalla progressiva internazionalizzazione dei linguaggi
e della cultura.

Nel terziario avanzato, l'esternalizzazione (degli uffici legali, della
progettazione, delle ricerche, del marketing, della pubblicita, e via di
seguito) e stata agevolata dalla diffusione dell'informatica e della
telematica, dalla propensione dei professionisti a operare in piccoli
team autonomi piuttosto che alle dipendenze dirette delle grandi
aziende, dal progresso tecnologico che ha permesso di trasmettere a
distanza e in tempo reale, documenti, matrici, pellicole, immagini, ecc.

Si e cosi profondamente modificata la struttura delle imprese che, da
monoblocchi autosufficienti, hanno via via assunto la forma di apparati
compositi e multinazionali (per cui, a un unico potere complessivo,
fanno capo attivita apparentemente incongruenti come la manifattura,
la televisione, i giornali, gli agenti di borsa, ecc.), oppure la forma di
distretti territoriali come, in Italia, I'area pratese e quella marchigiana
0, in America, la Silicon Valley.
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Le macchine si sono talmente perfezionate e miniaturizzate da
pervadere tutta l'organizzazione aziendale, quella domestica e quella
del tempo libero sostituendo non solo molta fatica fisica ma anche
molta fatica intellettuale, e lasciando intatto all'uomo soltanto il
monopolio del lavoro creativo.

La grande azienda monolitica si va disarticolando e diluendo in
distretti e apparati, e per un numero crescente di dipendenti diviene
tecnicamente possibile lavorare col terminale, a casa propria o in unita
organizzative intermedie. Ci0 determina una progressiva
destrutturazione dello spazio produttivo.

Parallelamente si va destrutturando il tempo di lavoro: un numero
crescente di lavoratori ottiene orari flessibili, part-time, lavoro
interinale, distribuzione personale delle ferie, possibilita di delegare ai
partner una parte del proprio lavoro, e cosi via. Ne deriva lo
svuotamento progressivo delle officine e degli uffici nelle grandi
industrie, il declino della fabbrica come unita conchiusa di tempo e di
luogo del lavoro, la difficolta di mobilitare masse compatte di
lavoratori creando il clima e la ridondanza emotiva con cui era prima
possibile mettere in agitazione un reparto, un'azienda, un intero
settore.

Mentre la societa industriale aveva enormemente semplificato la
dinamica sociale spingendo i contendenti verso i due poli contrapposti
della borghesia e del proletariato, la societa postindustriale mette in
gioco nuovi soggetti, fraziona quelli precedenti, li scorpora e li
diversifica in base alle tecnologie, all'organizzazione del lavoro, ai
mercati, al sesso, all'eta, alla professionalita, alla razza, alla religione,
alla zona, alla scolarita, ai gusti estetici e via dicendo.
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Capitolo dodicesimo

[ FATTORI DEL MUTAMENTO

Il progresso scientifico-tecnico

A partire dalla seconda guerra mondiale, dunque, e divenuta manifesta
una profonda trasformazione epocale che covava sotto la cenere fin dai
primi del Novecento. Questa trasformazione si e sviluppata e
propagata come una rete fatta di nodi rigidi e di maglie elastiche.
Ognuno di questi elementi e in reciproca posizione di causa ed effetto
con tutti gli altri. Ad esempio, il progresso tecnologico consente di
migliorare l'organizzazione delle fabbriche ma le fabbriche meglio
organizzate accelerano il progresso tecnologico.

Se dovessimo pero indicare gli elementi che esercitano un ruolo
trainante nel sistema postindustriale e nella sua dinamica, non
avremmo dubbi: privilegeremmo la scienza, la tecnologia, la
globalizzazione, il progresso organizzativo, la scolarizzazione e i mass
media. Almeno alcuni di questi fattori della grande trasformazione
postindustriale, per quanto noti, meritano qualche ulteriore
delucidazione.

Iniziamo dal progresso scientifico e tecnico. In alcuni capitoli
precedenti ho descritto l'ondata di scoperte e invenzioni che
contraddistinsero l'ultima fase del Medioevo e la prima del
Rinascimento. Un'ulteriore fase di progresso puo essere collocata tra la
fine del Settecento e la fine dell'Ottocento, cioe dall'invenzione del
parafulmine e dalla scoperta dell'elettricita alle applicazioni
dell'energia a vapore ed elettrica. Finalmente, a partire dai primi del
Novecento, e con una forte accelerazione dalla seconda guerra
mondiale in poi, le scoperte della fisica atomica e sub-atomica,
I'apertura del campo molecolare in biologia, lo sviluppo dei mezzi di
trasporto e di comunicazione di massa, la produzione di nuovi
materiali, la rapidissima ascesa dell'elettronica, dell'informatica e della
telematica, hanno contribuito al salto dalla societa industriale a quella
postindustriale.

Questa formidabile accelerazione del progresso scientifico e tecnico
non ci sarebbe potuta essere senza la massiccia sostituzione del
ricercatore isolato (small science) con il lavoro in équipe (big science) e
senza la maggiore velocita con cui le scoperte scientifiche ormai si

Domenico De Masi-Futuro del lavoro.docx

129 di -



Il futuro del lavoro

traducono in applicazioni pratiche. L'agricoltura, lo abbiamo gia visto,
ha avuto bisogno di nove millenni per cedere il passo all'industria.
All'industria sono bastati solo due secoli per esprimere dal suo stesso
seno la nuova societa in cui noi ora siamo immersi fino al collo.

Il chip e il computer

Prendiamo come esempio di questa accelerazione, la rapida
successione con cui sono apparsi il transistor, il microchip, il personal
computer, le reti.

Transistor e circuiti integrati. L'epoca del computer e iniziata appena
nel 1947, quando tre ricercatori dei Bell Laboratories (Barden,
Brattain, Shockeley) scoprirono «l'effetto transistor» destinato a
sostituire le valvole termodinamiche, assai piu voluminose e lente.
Undici anni piu tardi, nel 1958, altri due ricercatori americani (Noyce e
Kilby) inventarono ciascuno per proprio conto il circuito integrato: una
piastrina di silicio su cui venivano impiantati decine di transistor, diodi
e componenti elettronici elementari. Il tutto, chiamato amichevolmente
chip.

La magia del chip sta nella sua potenza e nella velocita con cui
questa cresce mentre le dimensioni del chip stesso diminuiscono. La
potenza di un chip dipende sia dal numero dei transistor che esso
riesce a contenere, sia dalla velocita con cui questi riescono a regolare i
flussi della corrente. Il transistor, infatti, non e altro che un interruttore
capace di inibire e di ripristinare questi flussi facendoli passare
attraverso il silicio, materiale semiconduttore di cui la natura e
straricca. La velocita di questi flussi dipende dalla natura del silicio
(rimasta identica nel corso degli anni), dalla dimensione del singolo
transistor e dalla densita con cui i transistor sono inzeppati, ossia dalla
distanza che intercorre tra I'uno e I'altro.

Grazie ai chip, negli anni Cinquanta e Sessanta entrarono in funzione
i primi grandi calcolatori, di cui le aziende cominciarono a fregiarsi,
ostentandoli nelle vetrine esposte al pubblico, stupito dalla misteriosa
novita.

Poi arrivo il personal computer, che porto la piccola, compatta,
onnipotente meraviglia sui tavoli da gioco di molti ragazzi (ricordate il
mitico Commodore?) e sulle scrivanie di alcuni giovani manager,
appena iniziati alla nuova tecnologia e che, su quella tecnologia,
avrebbero costruito la nuova azienda e la propria carriera.
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La legge di Moore. Nel 1965 |'attuale presidente onorario della Intel,
Gordon Moore, si accorse che la densita di integrazione dei circuiti
prodotti fino a quel momento progrediva in modo esponenziale e
azzardo quella che poi sarebbe stata chiamata «legge di Moore»: la
potenza dei processori tende a raddoppiare ogni diciotto mesi. Per
avere un'idea di questa accelerazione, si pensi che le automobili hanno
avuto bisogno di circa 60 anni per raddoppiare la loro velocita.

Nel 1971 la corsa alla miniaturizzazione ebbe una nuova impennata
grazie all'invenzione di un microprocessore di seconda generazione,
1'8080, messo a punto da tre ricercatori della Intel, tra cui l'italiano
Federico Faggin. Questo microchip condensava in uno spazio di 3 x 4
millimetri ben 2250 transistor capaci di realizzare 60.000 operazioni al
secondo che consentivano potenti funzioni di lo gica e di memoria.

Negli anni successivi, la marcia trionfale del microprocessore ha
rispettato il ritmo previsto dalla legge di Moore: «Tenere fede alla
crescita esponenziale — ha detto Moore — & poi diventato un
imperativo per chiunque costruisse chip». Certo € che, ventisette anni
dopo la messa a punto dell'8080, il Pentium II riusciva gia a
condensare quasi nove milioni di transistor: la densita, dunque, era
aumentata quattromila volte.

All'alba del nuovo secolo il traguardo di un milione di transistor per
ogni microchip € cosa fatta. Entro il 2011 si riuscira a produrre
microprocessori con un miliardo di transistor, in grado di elaborare
100 miliardi di istruzioni al secondo, con una velocita che non puo
essere piu misurata neppure in nanosecondi, e con una precisione che
puo essere misurata solo da altre macchine. Per avere un'idea di che
cosa significa un miliardo di operazioni al secondo, si consideri che il
cuore umano, per effettuare un miliardo di battiti, impiega circa 30
anni.

Oltre il silicio. Praticamente, tutto quello che si poteva spremere dalla
miniaturizzazione € stato spremuto; non resta dunque che attaccare
'altro lato della vetta, sostituendo o alterando il silicio. Si € cominciato
perci0 a sperimentare chip ottici basati sulle variazioni di onde
luminose e dispositivi neurali con un funzionamento simile a quello
biologico.

La IBM Microelectronics ha cercato di ridurre il tempo che la carica
elettrica impiega per attraversare il transistor non rimpicciolendo
ulteriormente il percorso da coprire ma aumentando la velocita con cui
esso viene effettuato.

Buoni risultati in tal senso si sono ottenuti con i microchip
contenenti strati misti di silicio e di germanio, capaci di creare un forte
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campo elettrico che, a sua volta, accelera potentemente il passaggio
degli elettroni. In tal modo il miliardo di operazioni compiute in un
secondo richiede un'energia quindici volte inferiore a quella impiegata
dalle tecnologie precedenti. La potenza dispiegata da un transistor di
questo genere € pari a quella dell'attuale unita centrale di elaborazione
di 16 super-computer o di 833 workstation della Hewlett. Packard.
Grande quanto un'unghia, questo chip puo contenere una mappa pari a
quella stradale di tutta I'Europa. Il suo costo si riduce a non piu di 100
dollari.

Innovazione pervasiva. Dai microprocessori piu potenti derivano
applicazioni piu estese e piu facili: telecomunicazioni ad alta frequenza,
trasmissione dei dati e della voce, strumenti nuovi in cui convergono
tutti i media comunicativi e che consentono di gestire, con un unico
elettrodomestico, sia il lavoro che il gioco, sia l'informazione che la
formazione. Il tutto, a costi sempre piu bassi.

Chip e microchip hanno avuto la stessa magnifica sorte pervasiva
che agli inizi del Novecento era toccata all'energia elettrica:
incrementando la loro potenza, sono state moltiplicate le capacita di
ogni macchina in cui essi si sono intrufolati.

Non solo il computer, quindi, ma l'automobile, l'aereo, la Tac, la
risonanza magnetica, il forno a microonde, la lavatrice, il decoder del
televisore, il videotelefono, il portarifiuti, le magliette musicali, gli
specchi misurapressione, gli impianti elettrici e di riscaldamento, il
videoregistratore, il controllo di volo e di autostrada, praticamente
tutta la nostra vita si avvale ormai di protesi efficienti e silenziose, di
minuscoli schiavi elettronici che ormai gareggiano per intelligenza e
stravincono per velocita esecutiva nei confronti degli schiavi umani di
cui disponeva Pericle ai suoi tempi.

Lo Stanford Research Institute ha ricordato che la rivoluzione
elettronica «ha cambiato il modo di riscuotere le imposte, di gestire le
aziende, di impiegare i propri risparmi, di insegnare (e di apprendere)
a scuola, di lavorare in fabbrica e in ufficio; ha influenzato la maniera di
comunicare e di divertirsi dei ragazzi, con il boom dei videogames. Ha
innovato il modo di scrivere libri e giornali, di fare cinema e spettacolo.
Ha creato nuove professioni e altre le ha mandate in pensione; ha
scombussolato interi settori economici, ridisegnando il territorio
competitivo delle imprese». ?

Non c'e oramai comparto industriale che non dipenda
dall'elettronica; non c'e prodotto meccanico il cui funzionamento non
dipenda dai microchip: i quali, miniaturizzati come sono, possono
essere spostati in poche ore e in grande numero da una parte all'altra
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del pianeta, contribuendo alla globalizzazione della scienza,
dell'economia e della cultura. Nell'organizzazione delle singole
imprese, 1'elettronica ha esaltato le singole fasi, dalla progettazione
(CAD) all'ingegnerizzazione (CAE), alla produzione (CAM) al controllo
di qualita (CAT), e ha accelerato la loro reciproca integrazione.

Nuovo business, nuove lobby. Come abbiamo visto, Daniel Bell derivo
tutta la sua teoria sul postindustriale dalla constatazione che nel 1956 i
colletti bianchi avevano superato i colletti blu. Quarant'anni dopo, nel
1995, sempre negli USA, € avvenuto qualcosa di altrettanto
straordinario: la vendita dei computer ha superato la vendita dei
televisori e i messaggi scambiati via Internet hanno superato i
messaggi scambiati per posta.

Ormai il 40 per cento delle famiglie americane aveva gia un computer,
il 25 per cento ne aveva due e per un decennio consecutivo gli
abbonamenti a Internet erano aumentati del 5 per cento ogni anno.

Nel settore dell'informatica il cambiamento e cosi veloce che 1'80 per
cento del fatturato deriva da prodotti che due anni prima neppure
esistevano. Il business dell'informatica in pochi anni ha finito per
rappresentare una fetta enorme e crescente dell'intera economia
mondiale. Con la sua seduzione, esso e diventato il maggiore strumento
di potere senza contropotere, articolato in tre grandi lobby: quella
dell'informatica (vedi Bill Gates); quella dei comunicatori (vedi Steven
Spielberg); quello della commutazione (vedi AT&T, Telecom, ecc.).

Dall'elettronica e dall'informatica ci e venuta una forte riduzione dei
costi, una ricca gamma di nuovi servizi, l'inedita possibilita di
interagire a distanza e in tempo reale. E ci e venuta pure la possibilita
di ridurre il lavoro umano indispensabile per produrre beni e servizi.

La presenza di un computer in ogni ufficio e in ogni casa ha gia
agevolato un atteggiamento radicalmente nuovo verso le due categorie
ancestrali e fondamentali della nostra vita relazionale: il tempo e lo
spazio. E poiché l'organizzazione e vita relazionale, l'informatica
modifica profondamente l'organizzazione e la sua attitudine creativa. e

Discriminazioni e abbondanza. D'altra parte, 1'accesso
all'informazione sta diventando il piu drastico fattore discriminante tra
paesi e paesi: ci sono piu telefoni nella sola isola di Manhattan che in
tutta I'Africa; i due terzi delle famiglie che vivono sul nostro pianeta
non hanno il telefono; il 50 per cento della popolazione mondiale non
ha mai usato questo strumento di comunicazione per noi scontato.

Eppure, la societa dell'informazione valorizza tre elementi non
scarsi: sabbia, vetro, aria. Il vetro e impiegato nelle fibre ottiche, che
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posseggono una sorprendente capacita di veicolare informazioni. Il
silicio € ancora basilare nella fabbricazione dei transistor. L'aria é il
vettore di gran parte delle informazioni smistate tramite radio,
televisione, telefono cellulare e satellite.

Dal business che sfrutta 'etere per la radio si & passati al business
che sfrutta I'etere per il computer, cioe per il primo elettrodomestico in
grado di dialogare con tutti gli altri elettrodomestici del suo genere.
Internet e un insieme di vetrine dietro le quali non esiste negozio: esse
consentono un business affatto inedito, basato sul principio che la
ricchezza complessiva si costruisce dando, non prendendo.

Nuovi materiali e altre diavolerie

Ma ['elettronica non e l'unica grande rivoluzione tecnologia del nostro
tempo. Essa e madre e figlia di altre, concomitanti invenzioni.

La progettazione e il design stanno vivendo una rivoluzione
copernicana: fino a pochi anni fa la maggior parte degli oggetti era
progettata in base ai materiali disponibili in natura o a quei pochi
materiali che si potevano ottenere combinando tra loro le materie
prime. | materiali, dunque, erano un dato, una variabile indipendente, e
rappresentavano un vincolo assoluto per la progettazione.

Oggi, invece, e possibile inventare nuovi oggetti a prescindere dai
materiali disponibili e poi, in funzione di essi oggetti, preparare nuovi
materiali dotati delle caratteristiche occorrenti.

Quest'opera di materials tailoring consente di ottenere prodotti
refrattari alle vibrazioni, alla ruggine e alla deformazione provocata
dalle temperature piu elevate. Le fibre di carbonio, il kevlar 99, le fibre
di boro, quelle al carburo di silicio non sono che una parte della
crescente dotazione di nuovi materiali che, insieme ai ceramici
avanzati, ai metalli sintetici, ai materiali a memoria di forma, si vanno
moltiplicando a partire dagli anni Settanta, con effetti dirompenti sulla
produzione automobilistica e aerea, sulla conduzione termica,
sull'elettronica. E sull'occupazione.

Le biotecnologie

Un altro settore particolarmente fertile € quello delle biotecnologie,
cioé un insieme di tecniche e di processi con cui € possibile creare e
modificare organismi viventi servendosi di altri organismi viventi o di
parte di essi, come batteri, proteine, ecc. In tal modo e possibile
ottenere vaccini sintetici, ormoni ed enzimi artificiali, biosensori
installabili nel corpo dei pazienti, batteri bioingegnerizzati con cui
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disinquinare acque, funghi e prodotti fermentati per 1'alimentazione,
strumenti e reagenti chimici e biologici per i laboratori.

Questi ultimi hanno un impatto particolarmente benefico sull'attivita
diagnostica e terapeutica: cioe sulla durata della vita umana. Essi,
infatti, semplificano le operazioni connesse ai test ripetitivi; forniscono
dati con grande precisione e rapidita; consentono di osservare i
fenomeni con risultati assai piu affidabili; facilitano la valutazione dei
parametri chimici e fisici; segnalano anomalie anche minime; rendono
rapida e sicura l'elaborazione, I'archiviazione e il reperimento dei dati.

Un altro grande contributo delle biotecnologie all'allungamento
della vita umana deriva, indirettamente, dal ruolo che esse svolgono. In
molti paesi se l'agricoltura ha potuto incrementare la sua produzione,
riducendo fin quasi ad annullare il numero degli addetti, ¢ proprio
grazie al contributo della chimica, della meccanica, dell'elettronica,
delle biotecnologie.

Ormai l'intera gestione di un'azienda agricola puo essere monitorata
elettronicamente, rilevando in tempo reale lo stato delle piante, le
perturbazioni meteorologiche in arrivo, I'andamento dei mercati. Il
contributo delle biotecnologie va oltre: potenzia la produttivita delle
colture attraverso nuove sementi, ne esalta la fertilita e 1'allevamento
attraverso nuovi vaccini. Il trasferimento di embrioni consente la
trasmissione, dai genitori ai figli, delle sole caratteristiche genetiche
superiori.

Se nel 1965 l'introduzione di nuove varieta di riso e di grano, oltre
che dei fertilizzanti, consenti all'lndia, al Pakistan, alla Cina, al
Bangladesh di realizzare la prima «rivoluzione verde», raggiungendo
'autosufficienza per quanto riguarda i cereali, tutto lascia sperare che
una seconda rivoluzione verde, grazie alle biotecnologie, possa donare
autosufficienza anche all'Africa.

Il laser: potenza e versatilita

Un altro contributo determinante al progresso tecnologico viene dalle
tecnologie ottiche. La Light Amplification by Stimulated Emission of
Radiations (Laser) fu ottenuta per la prima volta nel 1960 e, da allora,
la tecnologia laser ha pervaso i laboratori, I'armamentario bellico, gli
ospedali, le officine, i supermercati, la vita domestica, il tempo libero.

Nella produzione industriale il laser taglia, salda e fora con una
velocita, una precisione, una flessibilita, una larghezza, una profondita
e una tensione termica prima impensabili. Nel settore medico-sanitario
il laser consente interventi chirurgici, terapeutici e diagnostici sugli
occhi e su tutto il corpo in casi prima intrattabili. Negli uffici e nelle
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case dialogano fotocopiatrici e stampanti laser mature, i lettori ottici
consentono la lettura di documenti, di compact disc e di CD-Rom. Se i
laser saranno in grado di rimpiazzare gli elettroni con i fotoni, si
potranno ottenere materiali ancora piu nuovi ed energia praticamente
inesauribile.

Le nuove tecnologie ottiche trovano ulteriori impieghi nella
lavorazione dei microprocessori e nelle telecomunicazioni attraverso
le fibre ottiche, inventate nel 1966, e che ormai consentono di
comunicare con maggiore lunghezza di banda, minore attenuazione del
segnale, immunita dalle interferenze, minori dimensioni, leggerezza
sempre maggiore e costi decrescenti.

Nuove logiche

Non solo il microchip ma tutte queste innovazioni tecnologiche godono
di una straordinaria pervasivita, creano settori nuovi, rivitalizzano
quelli maturi, migliorano la qualita dei prodotti e ne riducono il costo.
Il contagio intersettoriale si estende ai campi piu impensati: quando i
ricercatori del settore militare, allo scopo di migliorare le tecniche di
comunicazione, inventarono i generatori di microonde con frequenze
superiori ai mille megahertz, tutto pensavano tranne che rivoluzionare
l'industria degli elettrodomestici attraverso il forno a microonde.
Osservazioni analoghe valgono per le biotecnologie, per le fibre ottiche,
per i nuovi materiali, per i microprocessori, per l'intelligenza artificiale.

Tutte queste innovazioni incorporano logiche loro proprie e,
dovunque arrivano — negli uffici, nei reparti di produzione, nelle case,
nel tempo libero — impongono queste logiche. Nell'era industriale
ogni organizzazione (la Chiesa, lo Stato, l'esercito, 1'azienda, ecc.)
funzionava in base a una sua propria logica di cui era geloso custode,
impedendo l'irruzione dall'esterno di qualsiasi altra logica. Nell'era
postindustriale assistiamo al fenomeno opposto: l'ibridazione tra le
varie logiche organizzative. La formazione manageriale, ad esempio, e
diventata mediatrice tra la logica dell'impresa e quelle del mondo
esterno.

Se il taylorismo e il fordismo erano razionalizzazione senza
flessibilita, I'organizzazione post-taylorista e post-fordista coniuga la
massima razionalita con la massima flessibilita e consente alle imprese
di sfornare prodotti molto piu aderenti ai bisogni dei vari segmenti del
loro mercato. Se Ford, ai suoi tempi, volendo offrire macchine a basso
prezzo, era costretto, dai sistemi di verniciatura allora disponibili, a
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produrre solo automobili nere, oggi gli utensili a controllo numerico
consentono di colorare le auto con qualsiasi colore dell'arcobaleno. 11
tutto a parita di prezzo o addirittura a prezzi inferiori.

Razionalita, flessibilita, precisione, sicurezza, bellezza, rapidita sono
ormai piu che semplici caratteristiche: sono un nuovo paradigma
organizzativo, in cui la visione manageriale, quella politica e persino
quella estetica dell'impresa finiscono per incontrarsi.

Le nuove tecnologie, con la loro pervasivita, hanno distrutto gli
antichi confini tra settori, tra attivita, tra criteri gestionali. Si possono
finalmente abbattere le barriere tra studio, lavoro e tempo libero: basti
pensare alle modalita di gioco spesso assunte dalla navigazione in
Internet, anche quando é fatta per scopi professionali. Con buona pace
per Colin Clark, che negli anni Quaranta aveva codificato la
tripartizione del mercato in primario, secondario e terziario, oggi
sfumano i confini tra i vari settori economici: l'agricoltura € ormai
industrializzata dalle biotecnologie e dalle attrezzature meccaniche
altamente sofisticate; i beni incorporano servizi; l'immaterialita del
software fa tutt'uno con la materialita dell'hardware. Ovunque
arrivano queste nuove tecnologie, scatta la creativita. Il loro potenziale
creativogenico si dispiega eccitando usi sempre nuovi, fertilizzando
nuove attivita, introducendo nuovi metodi organizzativi, nuovi
consumi del tempo libero, nuove forme di interattivita.

Il progresso organizzativo

Se chiedessimo in giro quale e stata la scienza del XX secolo che ha piu
contribuito al progresso umano, forse nessuno — neppure gli esperti
di organizzazione — indicherebbe la scienza organizzativa. Eppure e lo
sviluppo di questa scienza che ha permesso il potenziamento di ogni
attivita, cognitiva e operativa, in misura sconosciuta a tutte le
precedenti epoche della nostra storia: dentro e fuori dei luoghi di
lavoro. Milioni di uomini e donne nella pratica quotidiana, migliaia di
esperti nell'ambito della loro professione, partendo dalle grandi
scoperte di Taylor e Ford, hanno rivoluzionato il modo con cui gli
esseri umani organizzano le proprie risorse e ne esaltano il
rendimento.

Lo Scientific Management, la scuola delle Relazioni umane, quella
delle Risorse umane, quella dei Sistemi socio-tecnici, e poi via via
I'organizzazione per progetto, l'organizzazione per matrice,
I'organizzazione snella, il just-in-time, 1'outsourcing, il downsizing, il
telelavoro hanno moltiplicato I'efficienza delle fabbriche, degli uffici,
dei trasporti, della comunicazione, della distribuzione.
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E stato il management che ha introdotto le nuove tecnologie nei
luoghi di lavoro, nelle case, nel tempo libero. E stato il management che
ha creato le imprese-reti, le multinazionali, i distretti industriali, la
globalizzazione dell'economia, dei gusti, dei consumi. Nel bene e nel
male, gli uomini dell'organizzazione hanno cambiato il mondo del XX
secolo molto piu di quanto abbiano fatto i politici, i preti, i militari, i
giuristi. Selezionando meticolosamente i propri adepti, formandoli in
permanenza, mortificandoli o gratificandoli economicamente e
moralmente, dosandone accuratamente e cinicamente la
collaborazione e l'agonismo, la paura e l'entusiasmo, dando loro
I'orgoglio di una nuova casta molto operosa e poco esibizionista,
creando nuove etiche, nuove estetiche, nuove politiche sempre protese
all'innovazione e alla competizione, al potere e al denaro, la scienza
organizzativa e stata protagonista di primo piano nel rapido passaggio
della societa da un assetto rurale a un assetto prima industriale e
quindi postindustriale.

Le nuove tecnologie, da sole, non avrebbero cambiato il mondo se gli
organizzatori non ne avessero colto tempestivamente le potenzialita,
non le avessero introdotte opportunamente nei sistemi produttivi,
nelle burocrazie e nei servizi, non avessero preparato le strategie, gli
uomini, le procedure, i luoghi adatti per esaltarne i vantaggi e ridurne i
pericoli. Se, a esempio, le aziende agricole sono riuscite a sfamare
miliardi di esseri umani, introducendo l'irrigazione computerizzata, le
biotecnologie, il rilevamento satellitare delle variazioni atmosferiche,
la gestione bancaria della propria liquidita, e perché gli esperti di
organizzazione hanno intuito nuovi segmenti di mercato, nuove
opportunita produttive, nuovi sistemi per incrementare |'efficienza e
per gestire i profitti.

Dieci forme di globalizzazione

La globalizzazione non e fenomeno recente. Quella di cui si parla oggi
rappresenta soltanto l'esito piu elaborato di una perenne tendenza
umana a esplorare e poi colonizzare tutto il territorio che si ritiene
esistente, fino a farne un unico villaggio sotto controllo. La traduzione
in pratica di questa tendenza e avvenuta in varie forme, a seconda della
creativita di un gruppo, della sua intraprendenza, della sua aggressivita
e della disponibilita di tecnologie piu 0 meno avanzate.

La globalizzazione come scoperta. La progressiva esplorazione del
pianeta e dell'universo per conoscerlo, cartografarlo, sfruttarne le
risorse costituisce una prima forma di globalizzazione. 1 grandi
esploratori e le grandi esplorazioni
— da Ulisse a Magellano a Colombo, a Gagarin ad Armstrong alle
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recenti sonde su Marte — hanno spostato man mano i confini del
mondo praticato e hanno modificato I'immaginario collettivo, che ha
identificato la Terra prima con un continente piatto, limitato dalle
Colonne d'Ercole; poi con un globo immenso e sconosciuto; ora con un
pianeta tra i pianeti.

Variante aristocratica di questo impulso é il Grand Tour settecentesco;
variante snob e l'irrequieto nomadismo di Chatwin; variante
consumista e l'attuale turismo tipo «avventure nel mondo»,
convogliato verso mete sempre piu astruse.

La globalizzazione come scambio. Lo scambio di merci entro un
raggio sempre piu esteso, fino a comprendere l'intero mondo
conosciuto costituisce una seconda forma di globalizzazione. | mercanti
della Mesopotamia, quelli greci, quelli veneziani esercitarono la loro
astuzia levantina per penetrare in territori sempre piu vasti,
scambiando materie prime e prodotti di terre e climi diversi.

Esempio perverso di questa globalizzazione e stata la tratta degli
schiavi; esempio nobile e lo scambio di informazioni scientifiche tra i
laboratori di tutto il mondo; esempio ludico € la campagna acquisti dei
calciatori e dei direttori d'orchestra; esempio minore € la vendita di
oggetti esotici nei mercatini dei «vu cumprax.

La globalizzazione come colonizzazione. 1l tentativo di colonizzare
militarmente i popoli limitrofi e poi, via via, i popoli sempre piu
lontani, fino a comprendere Fintero pianeta, costituisce una terza
forma di globalizzazione. L'impero persiano fondato da Ciro Il il Grande
o linvincibile armata spagnola di Carlo V, sulle cui terre non
tramontava mai il sole, forniscono due esempi storici di questo tipo di
globalizzazione, cosi come gli eserciti di Napoleone, I'impero coloniale
inglese e, da ultime, le flotte americane che solcano tutti gli oceani
«non per portare la guerra ma per mantenere la pace», come disse
enfaticamente Kennedy sul Muro di Berlino.

Colonizzare tutti i mercati invadendoli con le proprie merci
costituisce una quarta forma di globalizzazione. 1 petrolieri arabi, gli
stilisti italiani, la Intel con i suoi microchip, la Bayer con la sua
Aspirina, la Microsoft con i suoi programmi ne costituiscono altrettanti
esempi «fisiologici».

Un esempio patologico, invece, e fornito dal sistema mondiale della
droga, che vede impegnati concorrenzialmente, nella conquista dei
mercati, paesi come Colombia e Laos, Thailandia, Birmania e
Afghanistan. Intorno all'oppio, alla marijuana, all'eroina, si giocano
partite «globali» all'ultimo sangue, condotte sui terreni piu diversi: «le
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cancellerie, i corridoi o le assemblee generali degli organismi
internazionali, i villaggi della giungla, i postriboli, i palazzi delle grandi
citta. Secondo le circostanze assumono aspetti diplomatici, economici,
polizieschi, militari, o la forma di scontri politici diretti». 10 Alla
globalizzazione del crimine fa riscontro la globalizzazione delle polizie
e dei servizi segreti.

Espandere il raggio d'azione e di influenza dei propri capitali e della
propria moneta costituisce una quinta forma di globalizzazione. La rete
finanziaria dei banchieri fiorentini, i Commonwealth britannico, i
trattati di Bretton Woods, il dollaro come moneta di riferimento, 1'euro
come moneta unificante sono altrettanti esiti di ordine politico-
economico, derivati da questo impulso.

A questo tipo di globalizzazione appartiene anche la rete di
commerci finanziari che passano attraverso le borse. Qualche tempo fa
Der Spiegel ricordava: «Una volta l'agenzia di stampa Reuter spediva dei
piccioni viaggiatori con l'andamento delle azioni; oggi un sistema
multimediale fornisce informazioni in tempo reale. Tutti gli andamenti
azionarli, i dati delle imprese, i grafici sono a disposizione nello stesso
momento. Chi anticipa gli altri di un secondo puo guadagnare o perdere
milioni. E attraverso Internet anche i piccoli investitori si avvicinano
sempre piu alle borse virtuali del futuro. Nel casino globale non si chiude
mai, come a Las Vegas: al mattino si apre la borsa di Tokio, poi a Hong
Kong e piu tardi in Europa. Quando chiudono Francoforte e Londra va
avanti New York e cosl via in un circolo che non conosce sosta. Le somme
che vengono spostate ogni giorno sono quasi il doppio delle riserve
monetarie di tutte le banche centrali». 11

Sul solo mercato di Londra vengono scambiati ogni anno 75 trilioni
di dollari, pari a 25 volte il valore di tutti i beni prodotti nel mondo in
un anno.

Spostare parte delle proprie strutture produttive in regioni sempre
piu lontane, creando multinazionali che scavalcano le frontiere e i
poteri dei singoli Stati con lo strapotere delle proprie reti operative,
costituisce una sesta forma di globalizzazione.

Scrive ancora Der Spiegel che «il produttore di computer Hewlett-
Packard ha la sua sede centrale in California. Il suo centro di fama
mondiale di impianti medici € sulla costa occidentale americana, quello
di personal computer in Svizzera, quello di fibre ottiche in Germania e
quello di stampanti laser a Singapore.

Anche la Fiat produce la sua ultima auto, la Palio,
contemporaneamente in 13 paesi: tra cui Ecuador, Algeria, India e
Venezuela. Da Torino un calcolatore, su cui scorrono via satellite tutti i
movimenti dei materiali, controlla il montaggio».
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Questa disseminazione territoriale dipende a volte dalla
disponibilita di risorse locali (materie prime, condizioni geografiche,
posizioni baricentriche, capacita professionali, vocazioni personali,
ecc.). Altre volte dipende semplicemente dal costo del lavoro: 24
dollari all'ora negli Stati Uniti e in Italia; 12 in Brasile; 7 a Singapore e
Hong Kong; 1,5 in Malesia e Indonesia; 1 in Cina.

Ne deriva una spinta al decentramento degli impianti aziendali del
Primo Mondo in quei paesi del Terzo Mondo che offrono basso costo,
buone garanzie di pace sociale, laboriosita e scolarizzazione.

Invadere tutto il mondo conosciuto con le proprie idee costituisce
una settima forma di globalizzazione. La Chiesa con i suoi missionari;
I'lluminismo con la sua Enciclopedia; I'America con la sua CNN, i suoi
film, i suoi telefilm, che raggiungono in tempo reale le antenne
paraboliche delle nostre case, dove Topolino e Perry Mason ci
accompagnano dalla nascita alla morte, costituiscono altrettanti
tentativi di sostituire le credenze, i linguaggi, i modelli di vita locali con
una cultura universale, unica, onnivora.

A questo tipo di globalizzazione appartiene anche la diffusione del
pensiero manageriale (prevalentemente americano) attraverso le
business schools, i loro guru, i loro libri e le loro riviste. Scientific
Management, Human Relations, Human Resources, Merit Rating, Lean
Management, Just in Time, Reengeneering, Downsizing rappresentano
altrettante parole d'ordine omologanti per I'immenso esercito di ma
nager che improntano la propria esistenza alla competitivita del
mercato internazionale.

La globalizzazione come regolazione. Creare organismi
internazionali per regolare superpartes le politiche dei singoli paesi, i
loro commerci, i loro conflitti, le ricerche, la difesa dell'ambiente,
dell'arte, dell'infanzia, le polizie, i servizi segreti, gli apparati
economici, sindacali, religiosi, scolastici, militari, umanitari, sportivi
costituisce una ottava forma di globalizzazione. Gia vent'anni orsono P.
Taylor e ]J. Groom 12 facevano notare che il numero delle organizzazioni
internazionali era salito da 176 nel 1909 a 2.173 nel 1972.

La predisposizione, da parte delle grandi imprese, di apparati
multinazionali con cui mitigare, attraverso accordi e scambi
internazionali, la pericolosa fluidita della competizione globale,
costituisce una nona forma di globalizzazione.

Qualche anno fa il Financial Times pubblicO una mappa elaborata
dall'Economist Intelligence Unit in cui si schematizzavano gli accordi
intervenuti fra le varie imprese mondiali produttrici di automobili. Ne
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risultava una matassa inestricabile di legami che, in nome della libera
concorrenza, di fatto riducevano centinaia di aziende dislocate su tutti i
continenti in un unico grande apparato globale.

Altrettanto inestricabile sarebbe oggi la mappa degli accordi tra le
societa di telecomunicazione. Analoghi fenomeni di globalizzazione
sono sempre piu frequenti sia nel settore produttivo che in quello
commerciale.

Si legga, come esempio, questo caso descritto da D. Morgan, che si
riferisce agli scambi agricoli e al fitto intreccio tra spostamento di
merci e spostamento di capitali:

«Quando la compagnia Cargill vende del mais a un industriale
olandese, il grano é trasportato sul Mississippi, imbarcato a Baton Rouge
e inviato a Rotterdam ma, sulla carta e per il fisco, la merce seque una
strada molto piu complicata. Cargill vende il mais a Tradax International
di Panama (ricordiamo che Tradax e sempre una societa Cargill). Tradax
International di Panama assume temporaneamente Tradax di Ginevra
come suo agente. Tradax di Ginevra potra in seguito arrangiare la
vendita con un commerciante di farine olandesi passando attraverso la
sua filiale, ossia Tradax Olanda. Ogni profitto sara riportato in conto di
Tradax Panama, compagnia installata in quel paradiso fiscale, e Tradax
Ginevra ricevera degli onorari per aver servito da intermediaria tra
Tradax Panama e Tradax Olanda». 13

Percorsi altrettanto tortuosi potrebbero essere ricostruiti se si
seguisse il filo invisibile delle telefonate o dei messaggi in e-mail che,
intersecando satelliti, cavi, provider, Internet, piccole reti e grandi
operatori, consentono agli utenti di risparmiare e agli intermediari di
accumulare enormi profitti guadagnando sui differenziali delle varie
tariffe.

La globalizzazione attuale. Vi sono, pero, alcune novita che,
sommandosi e potenziandosi a vicenda, connotano un decimo tipo di
globalizzazione: quello, appunto, che la maggioranza delle persone oggi
intende quando ascolta o quando pronuncia la parola
«globalizzazione». Ecco di che cosa si tratta:

ePer la prima volta le nove forme di globalizzazione descritte sopra
sono tutte compresenti.

ePer la prima volta un paese potentissimo — gli Stati Uniti —
governa su tutto il pianeta e si avvia a colonizzarne altri.

ePer la prima volta la strada dell'unificazione politica e materiale €

stata spianata da due guerre mondiali e da quarantanni di guerra
fredda.
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ePer la prima volta il trasferimento di merci e persone € reso
velocissimo dai moderni mezzi di trasporto e il trasferimento di
dati e reso ancora piu veloce dalle reti telematiche.

e Per la prima volta i processi di unificazione sociale e culturale sono
lubrificati dai mass media e dall'informatica.

ePer la prima volta l'intera umanita avverte simultaneamente le
medesime paure: della guerra nucleare come dell'inquinamento
atmosferico, dell'Aids come dei crolli in borsa.

Gli effetti di tutto questo sono prorompenti sul piano dei rapporti
sociali, economici, dell'organizzazione del lavoro, dell'assetto politico.
Man mano che le reti di comunicazione telematica sono diventate piu
potenti, che i prodotti si sono miniaturizzati, che i trasporti sono
diventati piu veloci, che l'organizzazione é diventata piu efficiente e
meno labour intensive, la produzione e il consumo, il gusto e i sensi
sono diventati fenomeni planetari. In tutto il mondo, ormai, si vedono
gli stessi film di Hollywood, si beve la stessa Coca-Cola, si mangiano gli
stessi hamburger di McDonald's, ci si collega con lo stesso Explorer, si
parla lo stesso inglese o lo stesso spagnolo, si specula sulle stesse
borse, ci si sfida agli stessi videogiochi di Lucas e di Sega. Non c'e paese
dove i giovani non apprezzino il rock americano e inglese, il tango
argentino, il samba brasiliano, i colori uniti di Benetton, i giochi di Lego
e di Spielberg. Il logo Windows '98 compare tutti i giorni sugli schermi
di tutti i PC del mondo, cosi come le vicende di Beautiful hanno
commosso o indignato i telespettatori di tutto il pianeta. In realta,
I'universalismo e l'ecumenismo, che prima riguardavano gli. imperi
politici, un paio di religioni e la lingua latina, oggi riguardano ogni
aspetto della vita: dalla criminalita alle tessere dell'’American Express,
dall'abbigliamento ai profumi, dalle patatine, al design, dai medicinali
ai carburanti, dalle ragioni ai sentimenti.

Il consumo diventa rivelatore e collettore di questa nuova, vistosa
forma di globalizzazione, che da una parte trasforma il globo in un
grande aeroporto, unificato negli odori, nei rumori, nei colori, nei riti
dei suoi negozi duty-free; dall'altra alimenta una profonda soggettivita,
che rifiuta la massificazione, il consumismo e le mode per privilegiare
forme di vita sempre piu discrete ed eleganti. I prodotti globalizzati
aspirano a diventare oggetti di culto e, quando ci riescono, possono
contare su un mercato che coincide con la popolazione agiata di tutta la
Terra. Una giuria di esperti, convocati dalla rivista Gulliver, ha provato
a stendere 1'elenco di questi nostri «cult»: tra i film, Blade Runner di
Ridley Scott, Pulp fiction di Quentin Tarantino e Casablanca di Michael
Curtiz.
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Tra i cibi, la pizza Margherita, il sushi giapponese e il panino Big
Mack della catena McDonald's che nei suoi 16 mila ristoranti dislocati
in 83 paesi vende ogni giorno 15 milioni di hamburger. Tra le bevande,
la Coca-Cola (32 milioni di bottiglie ogni ora), il vino Chianti (128
milioni di bottiglie all'anno), 1a Snapple.

Tra i farmaci, 1'Aulin, che in dodici mesi ha venduto 11 milioni di
dosi, il Maalox, che allevia i bruciori allo stomaco prodotti ovunque dal
moderno stress, la melatonina, alla quale i mortali globalizzati affidano
i loro sogni di perenne giovinezza. L'insieme di questi fenomeni
determina una globalizzazione psicologica. Essere svegliati la mattina
da un giornale radio che offre notizie di tutto il mondo; farsi la doccia
sotto un rubinetto tedesco e con un sapone francese; andare in ufficio
con un'automobile disegnata in Europa ma che ingloba pezzi
giapponesi e coreani; gareggiare sui mercati mondiali con capitali joint
venture; vendere merci e informazioni su tutte le piazze del pianeta;
ascoltare un disco registrato negli studi di vari paesi e mixato in altri
ancora; sapere che un virus puo fare il giro del mondo e infettarlo in
pochi giorni; vivere in una citta, lavorare in un'altra, fare le ferie in
un'altra ancora, raggiungendo ognuna di esse in un batter d'occhio;
dialogare in tempo reale attraverso la posta elettronica; parlarsi e
vedersi attraverso gli oceani e i continenti: tutto questo provoca le
vertigini dell'onnipotenza ma svela anche la nostra umana fragilita
gettando i lavoratori, le aziende, gli uomini politici, gli Stati in una gara
sempre piu assillante, fra concorrenti sempre piu numerosi e scaltri,
con la probabilita crescente di perdere la posta in gioco.

Quale carica di conflittualita ci riserva tutto questo? Quale assetto
nell'ordine o nel disordine? Regnera la pax ellenica nel mondo
finalmente trasformato in una comunita conviviale, governata da un
monarca giovane e saggio, come desidero Alessandro Magno? O la pax
romana in un mondo esteticamente perfetto e intenzionalmente
separato dai barbari, come vagheggio I'animula vaglila blandula del
divino Adriano? O la pax cristiana di un mondo ricondotto a corpo
mistico dove ogni parte e consustanziale al tutto come i tralci alla vite?
O la pax giuridica propiziata dai gracili interventi delle Nazioni Unite?
O la pax americana, tollerante e felpata come gia Tocqueville la
descrisse, che si estende sulle onde del dollaro, delle flotte, delle guerre
stellari e delle news? O prevarra la guerra di tutti contro tutti?

Per ora sappiamo che la produzione e il consumo globalizzati,
travalicando le frontiere nazionali, corrodono l'autonomia dei singoli
Stati. «La delocalizzazione» scrivevano qualche tempo fa André Gorz e
Jacques Robin su. Le Monde «ha permesso alle societa transnazionali di
svincolarsi dalle leggi dello Stato-nazione, di svuotare quest'ultimo di
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significato per sottometterlo alle leggi dello Stato mondiale del
capitale. Resistere voleva dire esporsi alle "sanzioni dei mercati”.

Di quei mercati le cui leggi senza autori sottraggono le imprese al
dominio delle leggi (politiche) che si danno le societa umane.» 14

Mentre la globalizzazione ottiene questo effetto omologante, d'altra
parte le societa e i loro immaginari collettivi si frammentano in
sottogruppi. La massificazione gareggia con la soggettivita. Il tam-tam
dei telefoni cellulari gareggia con le major e i broadcasting. Il citofono
gareggia con Internet.

A questa dialettica della globalizzazione corrisponde la schizofrenia
che sempre accompagna le rivoluzioni epocali: da una parte 1'ebbrezza
dell'ubiquita; dall'altra, I'impulso a cercare sicurezza nel localismo e
nelle radici. Da una parte il bisogno di essere cittadini irrequieti della
polis planetaria; dall'altra, la necessita di restare cittadini stanziali di
quel piccolo pezzo di Terra che e il nostro quartiere.

La superficie omogenea e avvolgente del sistema-mondo
globalizzato e increspata da una miriade di sottogruppi, ciascuno
raccolto intorno al proprio villaggio, alla propria professione, al
proprio Dio, al proprio pacchetto azionario, alla propria ideologia, alle
proprie star, ai propri oggetti di culto. Mentre inglese e spagnolo
cercano di imporsi come i due veri, unici esperanti, circa 7000 lingue
continuano a essere parlate da gruppi etnici disseminati su tutto il
globo e spesso reciprocamente ostili. Come metafora di questa
condizione, unificata e frammentata al tempo stesso, pud essere
assunta la battaglia di Beirut combattuta nel 1984, cioe proprio
nell'anno in cui Orwell, che ironicamente si definiva di origine alto-
basso-medio borghese, colloca la sua allucinata anti-utopia della
globalizzazione. In quella battaglia si scontrarono gli sciiti di. Amai, la
Guardia Nazionale iraniana, i drusi, i musulmani sunniti, i Falangisti,
tre milizie cristiane minori, I'esercito libanese, i guerriglieri palestinesi,
i siriani, gli israeliani, i francesi, gli inglesi, e le forze armate degli Stati
Uniti. Una guerra mondiale, dunque, combattuta in una sola citta, puo
essere l'altra faccia di una pace mondiale, dispiegata su tutta la Terra. E
questo il bivio di fronte al quale ci caccia la globalizzazione.

E, come raccomandava Borges, il piu globale dei poeti
contemporanei, «quando arrivi a un bivio, imboccalo!».
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Capitolo tredicesimo

FORME E SOSTANZE DEL MUTAMENTO

Un nuovo assetto mondiale: nuove categorie, nuove gerarchie

Il mondo & globalizzato ma tra le varie nazioni restano diversita e
gerarchie. La studiosa ungherese Zsuzsa Hegedus, allieva di Lukacs e di
Touraine, ce ne ha fornito un modello suggestivo. 15

A differenza di quanto avveniva nella societa industriale, oggi e
diventato estremamente piu complicato individuare il luogo di pro-
duzione di un qualsiasi oggetto. Qualsiasi strumento di informatica, per
esempio, e frutto di svariate ricerche e di svariati componenti eseguiti
in laboratori e officine disseminate un po' in tutto il mondo. Le
informazioni che esso raccoglie e diffonde sono attinte, trattate e
smistate dovunque. Nel suo libro L'economia delle nazioni Robert Reich
riporta il caso del modello di automobile Pontiac Le Mans: il suo costo
di produzione va imputato, tra le altre voci, per il 30 per cento alle
officine di montaggio della Corea del Sud, per il 17,5 per cento a
costruttori giapponesi, per il 7,5 per cento a stilisti tedeschi, per il 4
per cento a produttori di Taiwan e Singapore, per il 3 per cento alla
Gran Bretagna, all'Irlanda e alle Barbados.

Anche il sistema dei rapporti e delle interazioni internazionali e
completamente mutato per cui diviene sempre piu difficile individuare
il paese e I'organismo (pubblico o privato) che ha la vera paternita di
un prodotto o di una. ricerca. Ci sono nazioni e organismi forti nella
ricerca di base., altri forti nella ricerca applicata, e gli utilizzatori di
entrambi sono un po' dovunque. A loro volta, i nuovi rapporti sociali
sono poco situabili nel tempo e nello spazio. Si consumano pillole e
informazioni, oggetti e immagini che altri hanno pensato e prodotto
chissa dove e chissa quanto, magari anni o decenni prima. Salta, di
conseguenza, anche l'immagine di due classi sociali contrapposte
perché e difficile far combaciare, fare incontrare e scontrare chi sfrutta
e chi e sfruttato, chi produce e chi consuma.

Tra le varie nazioni e mutata la gerarchia: il Terzo Mondo non é piu

colonizzato con le armi ma e tuttora dipendente; ogni paese e
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all'avanguardia in certi settori e arretrato in altri. E dunque possibile
disegnare un modello teorico capace di rendere conto di tutte le
profonde differenze che sono intervenute? La Hegedus ci prova in
modo convincente.

Una nuova creativita: dalla scoperta all'invenzione

Nella societa industriale si cercava di far fronte, attraverso le scoperte,
lo sfruttamento della natura e la produzione dei manufatti, a problemi
e necessita che ci portavamo appresso da tempo. I problemi
precedevano le soluzioni. Oggi, invece, la scienza ha la possibilita di
fornire innumerevoli risposte: siamo noi che non sappiamo
chiedergliele. Nella societa industriale una lavatrice sapeva fornire
un'unica risposta (lavare i panni) a una esigenza preesistente (pulire i
vestiti in assenza di lavandaie). Nella societa postindustriale il
computer sa dare infinite risposte a infinite domande: siamo noi che
non sappiamo interrogarlo. Bachelard argutamente ribalta la preghiera
«dacci oggi il nostro pane quotidiano» in «dacci oggi la nostra fame
quotidiana».

Il centro del problema, per la Hegedus, e la scienza e la profonda
trasformazione del metodo scientifico, cioe il passaggio dalla scoperta
all'invenzione, dalla ricerca di soluzioni alla ricerca di quesiti. Non
siamo di fronte a una ulteriore tappa del progresso industriale, o a una
sua accelerazione come quando, per esempio, nella evoluzione dei
trasporti veloci, si € passati dal cavallo, all'automobile, all'aereo, al
missile. Siamo di fronte a una rivoluzione del metodo scientifico e del
rapporto con la natura. Il suo fattore caratterizzante consiste nella
importanza assunta dalla programmazione del futuro attraverso un
nuovo modo di fare scienza, che si avvale della «merce» informazione e
si modella su un metodo diverso da quello industriale, che formula
problemi e pone obiettivi risolutori senza farsi intrappolare
preventivamente dai vincoli. Anzi, trasformando i vincoli in
opportunita.

Facciamo un esempio. Quando, nel giugno del 1944, gli alleati
prepararono lo sbarco in Normandia, al contrario di come si sarebbe
fatto in passato, non partirono dall'analisi dei vincoli: cioe non si
chiesero prima quale fosse la situazione delle truppe tedesche in
Francia, quale fosse la situazione geografica e atmosferica, quali
fossero le risorse degli americani, e via di seguito, per progettare lo
sbarco. Per prima cosa definirono che occorreva comunque sbarcare e,
a partire da questo obiettivo, simularono le diverse possibili modalita
per raggiungerlo a tutti i costi. Al contrario di quanto avveniva
nell'organizzazione scientifica del lavoro, dove I'obiettivo veniva
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fissato dopo avere ponderato i vincoli, qui l'obiettivo e stato fissato
prima di esaminare i fattori esterni che ne avrebbero condizionato il
raggiungimento.

Questo nuovo metodo e finalmente possibile perché ormai le
informazioni possono essere elaborate all'infinito, e perché si e capito
che, al contrario di quanto sosteneva Taylor ai suoi tempi (one best
way), non esiste una e una sola strada ottimale per risolvere ciascun
problema.

Un nuovo modello descrittivo: dall'ideazione all'utenza

Secondo la Hegedus, dunque, per la prima volta nella storia
dell'umanita l'avvenire e un problema sociale, non un problema
naturale: per sapere se in futuro ci sara cibo sufficiente, non occorre
andare a vedere cosa succede nelle piantagioni del Canada o nelle
foreste dell'Africa, ma cosa stanno preparando gli scienziati nei
laboratori di Stanford o del MIT. Nella societa industriale, i lavoratori
che volevano riscattarsi dallo sfruttamento si battevano per gli
aumenti salariali; oggi, i lavoratori che vogliono impadronirsi del loro
avvenire, debbono appropriarsi del sapere e intervenire nelle sedi
decisionali, 1a dove, per esempio, si sceglie se e come produrre piu
batteri a scopo bellico, o pill proteine a scopo nutritivo. E dunque
possibile avere una visione complessiva di questo nuovo sistema
sociale dove le parti in causa, i luoghi, i tempi della produzione, del
consumo e del conflitto non combaciano piu, e dove gli stessi attori
sociali (soggetti, organismi grandi, piccoli, pubblici, privati, ecc.) sono
tanti e tali che non si riesce neppure a elencarli? E possibile ritrovare,
in tutto cio, una logica unitaria?

Forse e possibile se per un momento si mette da parte tutto
I'armamentario intellettuale con cui siamo abituati ad analizzare e a
classificare la realta: i concetti per tanti versi preziosi di «mezzi di
produzione», «rapporti di produzione», «classi sociali», prodotto
interno lordo e via dicendo. Il modello proposto dalla Hegedus parte
dal presupposto che il lavoro inventivo della scienza crea oggi una
miriade di nuove possibilita e apre ulteriori campi di ricerca. Ma la
traduzione in pratica quotidiana delle varie invenzioni comporta
operazioni complesse e costose: richiede che i gruppi dirigenti
percepiscano le varie opportunita inventive disponibili; che sappiano
trattare le informazioni in loro possesso; che sappiano scegliere, tra
queste opportunita, quali vanno tradotte in pratica; che possano
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finanziare le utilizzazioni e le applicazioni pratiche delle invenzioni;
che sappiano creare i bisogni affinché il frutto delle invenzioni
raggiunga i consumatori che ne sono destinatari designati. Una volta
che la scienza ha aperto nuovi campi e inventato nuovi prodotti; una
volta che i gruppi dirigenti hanno preso la decisione di tradurre le
invenzioni in beni e servizi praticamente fruibili, solo allora la
tecnostruttura passa a predisporre (attraverso i team di Ricerca &
Sviluppo) e a realizzare (attraverso fabbriche e uffici) la produzione in
serie dei nuovi prodotti, destinati a soddisfare i bisogni dei
consumatori, preventivamente rilevati attraverso il marketing. In altri
termini, i bisogni sociali, le invenzioni creative e le decisioni
strategiche precedono le soluzioni tecniche.

Quando l'invenzione scientifica, filtrata e prescelta dai gruppi
dirigenti, tradotta in pratica dalla tecnostruttura, e finalmente
utilizzata dai consumatori sotto forma di prodotti e di servizi, il lungo
percorso ha gia impiegato magari degli anni. La produzione di una
macromolecola, dalla fase iniziale in cui viene programmata alla fase
finale in cui viene venduta al pubblico sotto forma di farmaco, puo
richiedere piu di un decennio e investimenti per migliaia di miliardi.
Un'automobile puo richiedere cinque anni e piu. Ogni volta il lungo
processo ricalca quattro tappe.

Prima fase (invenzione). In una miriade di luoghi di studio e ricerca si
producono idee, scoperte, invenzioni, alcune delle quali sono
rapidamente traducibili in pratica, altre richiedono invece ulteriori
approfondimenti e modifiche.

Questi numerosi laboratori, che operano in molti paesi e si tengono in
contatto tra loro assai piu di quanto si creda, dando vita a un sapere
transnazionale, ora sono impegnati non piu (o non solo) nel carpire
ulteriori segreti alla natura (ad esempio, come e composto l'atomo) o
nel forzarla a fornire ulteriori prodotti (ad esempio, come bonificare il
deserto), ma nel produrre nature nuove, nuovi esseri viventi, animali
minerali e vegetali, nuove materie capaci di incrementare la natura
data con la natura creata (e il caso, per esempio, dei nuovi materiali e
delle clonazioni).

Tutti questi produttori di idee non sono pero in condizione di
decidere 1'uso delle loro invenzioni. Questo potere e detenuto non dalla
comunita scientifica ma dagli agenti della modernizzazione: non
furono gli scienziati di Los Alamos a decidere 1'uso della bomba ato
mica da parte dell'esercito americano, né e stato il chimico Giulio Natta
a decidere 1'uso dei polimeri da parte della Montedison.

Seconda fase (decisione). Tra tutte le idee prodotte dagli scienziati,
i detentori di potere decisionale prescelgono quelle da tradurre in
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pratica. Gli effetti dell'invenzione dipendono, dunque, da coloro che
esercitano il potere decisionale. Ma i decisori dipendono a loro volta
dai detentori del sapere: mentre, infatti, nella societa industriale la
potenza di una classe, di uno Stato o di un gruppo dipendeva dal
possesso dei mezzi di produzione (materie prime, capitali, fabbriche),
nella societa postindustriale dipende dal possesso dei mezzi di
ideazione e di informazione (universita, laboratori, brevetti, mass
media).

La Hegedus definisce la seconda fase come «azione modernizzatrice»
con cui si acquisiscono le informazioni prodotte dalle scienze o dalle
arti, si implementano (cioe s 'traducono in pratica) e si socializzano. I
dirigenti che svolgono un'azione modernizzatrice si caratterizzano in
base alla loro capacita di trovare nuovi spazi di intervento, di elaborare
le informazioni, di mobilitare i mezzi scientifici, economici e tecnici
necessari per produrre le innovazioni, di agire a livello transnazionale.

Cosi facendo, essi danno vita a nuovi campi di azione, a nuovi spazi
di potere, a nuove modalita e a nuove fasce di dipendenza: la loro
azione, infatti,’ oltre a creare e monopolizzare nuove sfere di
produzione, crea e colonizza nuovi strati di utenti. Solo per decisione
presa dai modernizzatoli, una nuova idea passa dalla fase astratta alla
fase concreta e viene tradotta in beni fruibili nella pratica quotidiana.

Terza fase (produzione). Una volta presa la decisione di tradurre la
nuova idea in milioni di copie concrete, da vendere ai consumatori, si
passa alla produzione vera e propria. Questa produzione puo avvenire
in luoghi diversi da quelli in cui si svolgono le fasi precedenti. Nel 1980,
per esempio, il Giappone mise sul mercato internazionale 105 suoi
nuovi prodotti ma solo quattro di essi erano stati pensati e brevettati
nello stesso Giappone; 74 erano stati brevettati negli Stati Uniti.

Quarta fase (consumo). Quando il prodotto e finalmente pronto
viene distribuito, venduto e consumato da parte di masse utenti che, in
tal modo, ne vengono «colonizzate», come direbbe Habermas.

Si profila cosi una nuova divisione internazionale del lavoro per cui
alcune aree mantengono il monopolio della ricerca scientifica e del
potere politico, altre producono, altre ancora si limitano al semplice
consumo.

Lo schema, proprio per la sua genericita, e applicabile a sistemi
sociali diversi. Nell'ambito di una nazione o di un'azienda, per esempio,
sono facilmente riconoscibili i luoghi ideativi, quelli decisionali, quelli
produttivi e quelli di fruizione. Nell'ambito della comunita
multinazionale, vi sono paesi che detengono il primato della ricerca,
altri che non hanno brevetti in proprio ma possiedono i mezzi di
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produzione, altri ancora che si trovano costretti al ruolo di semplici
consumatori di prodotti e di idee altrui.

Ma .ci sono altre due circostanze che vanno prese in considerazione.
Di una abbiamo gia fatto cenno e consiste nella differenza di luogo che
spesso esiste tra l'ideazione, la decisione, la produzione e il consumo.
L'altra consiste invece nel divario di tempo che altrettanto spesso
separa una fase dall'altra. Tra il momento dell'ideazione e quello del
consumo a volte intercorrono anni; quando il consumatore viene
«colonizzato» con nuovi prodotti, gli € ormai impossibile sottrarsi a
questo nuovo dominio deciso da altri, altrove e assai prima.

Nella societa postindustriale tutto e programmato in anticipo:
quando subiamo le conseguenze delle decisioni prese dai potenti,
ormai e troppo tardi per ostacolarle. Cosi pure, nella societa
programmata, i consumatori generalmente non conoscono quali
decisioni si stanno oggi prendendo sul loro capo: ora che essi
potrebbero ostacolarle, non sanno pero quali sono, né dove né chi le
sta prendendo.

«Cio che ci appare oggi "inimmaginabile» scrive la Hegedus «e forse
gia immaginato in luoghi lontani e difficilmente individuabili, nei quali
si inventano le possibilita di domani. Ne deriva una intrinseca
impotenza dei "colonizzati" rispetto ai "colonizzatori". E, poiché quasi
tutti sono al tempo stesso "colonizzatori” in qualcosa e "colonizzati" in
qualche altra, ne deriva una intrinseca impotenza di tutti rispetto a
tutti. Ecco un'altra causa di quella che insistentemente chiamiamo
"crisi".»

Un nuovo assetto mentale: bisogni e valori

The Corning of Post Industrial Society, 1'affascinante costruzione
intellettuale di Daniel Bell intorno alla societa postindustriale, tradotto
in tutte le lingue tranne che in italiano, si apre e si chiude all'insegna
dell'ottimismo: «L'immaginazione dell'uomo» egli scrive a conclusione
del libro «non rinunziera mai a fare della societa un'opera d'arte».

Il «grande fratello» e le piccole virtu. Secondo alcuni, quest'opera d'arte
sara all'insegna del grandioso, dell'opulento, del meraviglioso; secondo altri
(ad esempio, Illich, Schumacher, Gershuny) sara all'insegna delle piccole
virty, del discreto, del solidale, del conviviale, del «piccolo e bello».16

L'avvento delle multinazionali, la globalizzazione, le grandi banche dati, le
borse del mercato finanziario, le emittenti televisive legittimano la paura del
«grande fratello» che tutto ingloba e regola attraverso quel «fascismo
amichevole» prefigurato da Tocqueville come un immenso potere tutelare
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assoluto, minuzioso, metodico, previdente e persino mite, che si occupa da
solo di assicurare ai sudditi il benessere e di vegliare sul loro destino.

Contro questa prospettiva si leva la visione del mondo propugnata dai
decentralisti e dagli ecologisti. | primi si battono per un «mondo a misura
d'uomo», per un decentramento delle decisioni, per una giustizia partecipata,
per una organizzazione della convivenza a livello comunitario. I secondi ci
mettono in guardia contro l'esaurimento delle risorse, la devastazione
dell'ambiente, la rottura dell'equilibrio globale da cui dipende la
sopravvivenza dell'umanita. Entrambi hanno lontane origini ma, dopo la
seconda guerra mondiale, sono confluiti sempre piu in un medesimo filone
teorico e di movimento. Entrambi criticano aspramente l'industrialismo
urbano, l'invadenza tecnologica, il materialismo consumista, cui
contrappongono una societa conviviale, semplificata, parsimoniosa, austera,
decentrata e pacifica.

I bisogni post-materialisti. Le piu recenti ricerche di psicologia sociale, di
psichiatria e di psicologia sembrano concordi nel rilevare che, mutando la
societa da industriale a postindustriale, si vada profondamente modificando
la struttura della personalita, la costellazione dei bisogni individuali e dei
valori emergenti. Christopher Lasch, per esempio, analizza non senza
pessimismo la cultura del narcisismo in un libro omonimo che reca il
significativo sottotitolo L'individuo in fuga dal sociale in un'eta di
disillusione collettiva. Al capo opposto, Ronald Inglehart scorge nei
cambiamenti dell'Occidente una «rivoluzione silenziosa» verso una maggiore
partecipazione politica e una migliore qualita della vita.1”

Inglehart fonda la sua ricerca su ipotesi tratte da un fortunato libro di
psicologia sociale, Motivation and Personality, di Abraham H. Maslow.18
Secondo questo autore, che ha avuto largo seguito nella psicologia
accademica e nelle business school, gli esseri umani, nel tentativo di
salvaguardare |'equilibrio tra se stessi, il proprio ambiente fisico e il proprio
ambiente sociale, indirizzano le proprie scelte secondo un ordine di priorita,
una gerarchia dei. bisogni tendenzialmente comune a tutti gli individui che
condividono la medesima cultura in un medesimo contesto storico-sociale.
Inglehart sintetizza cosi la gerarchia dei bisogni formulata da Maslow: «La
priorita massima viene data alla soddisfazione dei bisogni fisiologici, qualora
essi siano di difficile soddisfazione.

Segue il bisogno di sicurezza fisica; la priorita di quest'ultima e forte quasi
quanto quella riguardante i bisogni collegati al sostentamento, ma un uomo
ridotto alla fame e disposto a rischiare la vita per ottenere del cibo. Quando
un individuo ha raggiunto la sicurezza fisica ed economica, puo iniziare a
perseguire altri obiettivi non materiali.
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Questi obiettivi riflettono bisogni genuini e normali, benché la gente possa
non dare loro la debita importanza se viene privata dei mezzi di
sostentamento e della sicurezza. Qualora pero vi sia un minimo di sicurezza
economica e fisica, il bisogno di amore, di appartenenza e di stima diviene
sempre piu importante; successivamente si profila una serie di obiettivi
correlati al soddisfacimento intellettuale ed estetico.

Non sembra esservi alcuna gerarchia definita all'interno di quest'ultima
serie di bisogni che Maslow chiama bisogni di auto-realizzazione. Vi sono
tuttavia prove del fatto che essi diventano estremamente importanti solo
dopo che I'individuo ha soddisfatto i bisogni materiali e di appartenenza». 1°

Da queste premesse Inglehart prende le mosse per la sua imponente
ricerca sull'evoluzione psicologica in atto nell'Occidente postindustriale:
quella che lui chiama «rivoluzione silenziosa». Secondo il noto professore
dell'Universita del Michigan, questa rivoluzione in atto e determinata
dall'azione congiunta di molti fattori: innovazione tecnologica, cambiamenti
nella struttura occupazionale, crescita economica, espansione scolastica,
sviluppo delle comunicazioni di massa, profonda diversita delle esperienze
che caratterizzano le varie fasce di eta (soprattutto la guerra per gli adulti e la
pace per i giovani).

I risultato e che alcuni gruppi sociali, che Inglehart chiama «materialisti»,
sono ancora impigliati nella soddisfazione di bisogni connessi al
sostentamento (economia stabile, crescita economica, lotta all'aumento dei
prezzi) e alla sicurezza (mantenimento dell'ordine, lotta alla criminalita,
potenti forze di difesa). Invece altri gruppi, che Inglehart chiama «post-
materialisti», hanno gia soddisfatto e superato i bisogni primari e sono gia
impegnati nella soddisfazione dei bisogni di appartenenza e di stima (societa
meno impersonale, maggiore potere decisionale nel governo, nel lavoro, nella
comunita), e dei bisogni intellettuali ed estetici (citta piu belle, natura piu
protetta, preminenza delle idee, liberta di parola).

Dopo avere convalidato questa prima ipotesi, Inglehart ne saggia un’altra
secondo cui si starebbe silenziosamente «verificando un cambiamento
significativo anche nella distribuzione delle capacita politiche. Infatti, un
numero sempre maggiore di persone e giunto ad avere un interesse e una
comprensione della politica nazionale e internazionale tali da potere
partecipare alla formazione di decisioni a questo livello».

Di qui, tutta una serie di conseguenze in termini di secolarizzazione, di
crescita culturale, di insoddisfazione, di contestazione, di schieramento
politico, e cosi via.

Bisogni radicali e bisogni alienati. Maslow e Inglehart sostengono che i
bisogni umani sono scalari, collocati su una linea gerarchica lungo la quale il
singolo individuo (per Maslow) e interi gruppi (per Inglehart) avanzano o
arretrano. 11 modello presenta il limite dell'eccessiva schematicita. Piu
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articolata e convincente e la teoria della sociologa ungherese Agnes Heller,
secondo cui tutti gli esseri viventi avvertono bisogni di tipo esistenziale (cibo,
riposo, riproduzione) connessi alla loro sopravvivenza. Ma la specie umana
avverte anche altri bisogni tutti suoi propri. Alcuni di essi attengono alla
radice stessa della natura umana (percio la Heller li chiama «fondamentali» o
«radicali»), e sono soprattutto il bisogno di introspezione, di amicizia, di
amore, di gioco e di convivialita. Si tratta, come si vede, di bisogni qualitativi,
la cui soddisfazione non dipende dalla quantita ma dalla qualita degli
«oggetti» verso i quali aspirano. Il bisogno di amicizia, per esempio, e
soddisfatto in proporzione diretta non al numero degli amici, ma alla sincerita
e profondita di questo legame affettivo.

Altri bisogni, invece, non derivano dall'intima natura dell'uvomo ma dal tipo
di societa competitiva che ci siamo costruiti. Percio la Heller li chiama bisogni
«indotti» o «alienati». E li identifica nella esigenza di potere, di possesso, di
danaro, di accumulazione quantitativa e interminabile, dal momento che la
caratteristica di questi bisogni e soprattutto quella di crescere in misura piu
che proporzionale rispetto al loro soddisfacimento, provocando una spirale
senza fine. 20

Tra i bisogni radicali e quelli alienati c'é una profonda differenza: sono
antitetici, non scalari. Di fronte a essi l'individuo e costretto a scegliere o a
scindersi. Vi sono personalita che preferiscono autorealizzarsi privilegiando
la soddisfazione dei bisogni radicali; vi so no personalita che finiscono per
alienarsi privilegiando la soddisfazione dei bisogni indotti; vi sono personalita
schizofreniche, eternamente indecise tra la soddisfazione dei bisogni radicali
e la soddisfazione dei bisogni indotti; vi sono infine personalita sfiduciate, che
ormai hanno rinunziato a qualsiasi sforzo per soddisfare sia i bisogni radicali
che quelli indotti.

Valori emergenti. La societa industriale — ne abbiamo ampiamente
parlato — aveva messo in primo piano, elevandoli a principi di
organizzazione e di vita, alcuni valori come la razionalita, il maschismo,
I'esecutivita, la standardizzazione, la specializzazione, l'efficienza, Ila
produttivita, la concentrazione del lavoro in precise unita di luogo e di tempo,
la sincronizzazione, la forma piramidale delle organizzazioni, il gigantismo
dell'economia di scala, la concorrenzialita. Quali sono i valori emergenti nella
societa postindustriale? Mi pare che vi sia una progressiva
intellettualizzazione di ogni umana attivita. Ogni cosa, nel lavoro e nel tempo
libero, un tempo si faceva con le mani ed esigeva energia muscolare; oggi ogni
cosa si fa con il cervello e richiede intelligenza, creativita, preparazione
culturale.

Un altro valore emergente e quello della fiducia e dell'etica indispensabili

soprattutto nel mondo dei servizi, che richiedono precisione, qualita,
affidabilita.
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Un ulteriore valore e quello estetico: le forme, i colori, i suoni, le buone
maniere sono altrettanto indispensabili all'uomo post-moderno quanto la
sostanza e la funzionalita. Man mano che la tecnologia porta a termine il suo
contributo al perfezionamento di un oggetto, scatta l'esigenza che
quell'oggetto sia piu bello. Man mano che un servizio esaurisce il suo compito
pratico, scatta l'esigenza che esso sia piu raffinato, originale, estroso. Fino a
qualche decennio fa, gli orologi si distinguevano 1'uno dall'altro soprattutto
per il grado della loro precisione. Oggi I'orologio al quarzo e circa 200 volte
piu preciso di quanto occorra a un normale utente: cresce, quindi, I'esigenza
che esso si distingua sul piano del design. H godimento estetico che ne deriva,
'ostentazione della bellezza, il collezionismo, si affiancano alla tradizionale
funzione tecnica dell'orologio, che consisteva nel fornire l'ora precisa.
Considerazioni analoghe valgono per l'aereo, per 1'automobile, per la barca,
per le suppellettili, e via dicendo.

Un altro valore emergente e la soggettivita, contrapposta all'appiattimento
collettivo, alla massificazione industriale. Per anni ci siamo preoccupati di
apparire come gli altri, di vestire come gli altri, di parlare come gli altri, di agire
insieme agli altri confluendo in colletti vi (il partito, il sindacato, il club) capaci
di esaltare le affinita e ridurre le differenze. Oggi sentiamo il bisogno di
affermare la nostra soggettivita, le particolarita che ci distinguono dagli altri, il
diritto di essere rispettati nella nostra dignita individuale a prescindere dal
fatto di appartenere a un determinato gruppo o di militare in un determinato
collettivo.

Un altro valore sempre piu apprezzato e 'emotivita. L'illuminismo, che ha
fornito il paradigma filosofico all'industria, giustamente lottava contro
'eccesso di emotivita, contro l'irrazionalismo, contro la superstizione che,
nelle comunita rurali, guidavano le azioni umane piu del ragionamento
razionale e della scienza. L'affermazione della ragione ha consentito il
progresso industriale ma ha poi provocato una mortificazione della sfera
emotiva, seppellita sotto un eccesso di razionalismo. Questa aberrazione
passava inosservata quando le imprese avevano bisogno soltanto di
lavoratori esecutivi ma e apparsa intollerabile allorquando, delegate alle
macchine le mansioni ripetitive, sono divenuti indispensabili 1'apporto
creativo dei lavoratori e la flessibilita. La creativita nasce dalla sintesi della
nostra sfera razionale e della nostra sfera emotiva; 1'una o I'altra, da sole, non
bastano. Dunque, I'organizzazione postindustriale, se vuole essere creativa,
deve riabilitare la sfera emotiva. Di qui I'emergente interesse per le passioni,
per le emozioni, per i sentimenti.

La societa industriale, oltre a privilegiare la sfera razionale rispetto a quella
emotiva, aveva privilegiato la pratica rispetto all'estetica, la quantita rispetto
alla qualita, la collettivita rispetto alla soggettivita. Quelli che oggi emergono
come tre valori fondamentali — soggettivita, estetica, emotivita — ieri erano
considerati disvalori e, come tali, erano relegati nella sfera domestica e
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lasciati alle donne. Commuoversi, agghindarsi, vivere isolate, dedicarsi
all'ascolto piu che alla parola, all'introspezione e al silenzio piu che
all'espressione, erano caratteristiche e doveri da femminucce.

Per due secoli, le donne sono rimaste vestali di questi tre valori, di cui sono
oggi ricche depositarie. Di qui la rivalutazione del mondo femminile e del suo
patrimonio culturale. Di qui la metamorfosi della societa maschista in societa
androgina. Di qui 'androginia come valore emergente, con tutti i suoi risvolti
sul costume, sull'etica, sul diritto, sulle carriere. Non solo le donne entrano
finalmente nelle stanze dei bottoni, ma gli uomini cominciano a introiettare
valori «femminili» che prima disprezzavano: dalla cura del corpo
all'attenzione per la vita domestica e all'apprezzamento dell'emotivita.

Altri tre valori emergenti sono la virtualita, per cui i rapporti tra le persone
e con gli oggetti si dissociano sempre piu dalla compresenza fisica; la
globalizzazione per cui si avverte una crescente dimestichezza con il
mondo intero assunto come nostro vicinato; la destrutturazione del
lavoro e del tempo libero, per cui molti attuali confini di. spazio e di
tempo risultano pretestuosi e rispondono soltanto a vecchi ritualismi
privi di senso, controproducenti persino, rispetto alle nuove esigenze
di autonomia, flessibilita e creativita.

Infine emerge il valore della qualita della vita, contrapposto a un
atteggiamento sacrificale, fatalistico, espiatorio, calvinista. I pochi
bisogni «forti» che hanno angustiato l'esistenza dei lavoratori
industriali, spingendoli a faticare tutta la vita per mantenere la
famiglia, per comprare una casa, per far studiare il primogenito, si
vanno stemperando in una miriade di bisogni «deboli», di ordine
culturale e voluttuario, propri di una societa che ha raggiunto il
benessere e che pretende di goderne fin da questa vita terrena, senza
attendere la beatitudine dell'aldila.

Un nuovo rapporto tra impresa e mercato

Come abbiamo gia visto, tra la fine del Settecento e gli inizi del
Novecento alcuni uomini di genio e alcuni gruppi genialmente
aggregati hanno compreso che una combinazione scientifica di lavoro
umano e lavoro meccanico avrebbe consentito di raggiungere risultati
molto maggiori di quelli ottenuti con il semplice buon senso durante
tutti i secoli precedenti.

Questa combinazione scientifica fu perfezionata nelle grandi
fabbriche metallurgiche e automobilistiche pensate in America da
Taylor e da Ford.
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L’'impresa «product oriented». Queste fabbriche erano product
oriented nel senso che avevano la forza di pensare autonomamente i
nuovi prodotti per poi imporri al mercato ancora vergine di
consumismo ma gia ghiotto di beni industriali. L'offerta di questi beni,
per quanto crescente, restava comunque inadeguata alla domanda.

Durante tutta la sua fase industriale, il modello organizzativo che
lega il prodotto, i produttori e il mercato resta il seguente: l'industria
produce beni, servizi e valori per poi imporli alla societa che, proprio
per questo, si chiamera «industriale».

L'impresa «marketing oriented». Con il passaggio dalla societa
industriale alla societa postindustriale, i rapporti di forza tra impresa e
societa si sono capovolti: mentre prima l'azienda costituiva il sistema
piu dinamico, piu moderno, scientificamente piu sofisticato; oggi essa
costituisce uno dei tanti sistemi che operano nella societa, e non
sempre il piut moderno e dinamico. Le donne, i giovani, gli emarginati,
gli artisti, gli scienziati, gli immigrati producono idee, modelli di vita,
valori nuovi non meno delle imprese.

Lo schema rappresentativo dei rapporti tra impresa e societa, tra
impresa e mercato e ribaltato rispetto a quello precedente: ora e la
societa a elaborare i nuovi bisogni, i valori emergenti, le domande
latenti. Gli scienziati prima e l'azienda dopo, debbono saper cogliere e
decodificare tempestivamente questi segnali, ispirando a essi le idee, i
beni e i servizi da produrre. Se 1'azienda non e capace di elaborare
questa decodifica, i suoi beni e i suoi servizi saranno rifiutati dal
mercato.

Una simile operazione previsionale € tanto piu sofisticata quanto piu
i valori emergenti dalla societa travalicano i bisogni primari e si
riferiscono a desideri di natura piu raffinata e impalpabile. Per
condurla in porto, I'azienda mobilita eserciti di sociologi, economisti,
psicologi, che scrutano continuamente il mercato per cogliere in
anticipo le minime oscillazioni del gusto, le primissime avvisaglie delle
nuove tendenze e per segnalarle tempestivamente agli scienziati
aziendali, ai progettisti, ai creativi, agli stilisti, ai pubblicitari.

Il nuovo rapporto tra impresa e societa vede quest'ultima in
posizione ben piu forte che in passato e costringe l'azienda a farsi
marketing oriented. Ci0o postula una trasformazione sostanziale
dell'organizzazione, non piu basata sull'esecuzione, sull'imposizione,
sul controllo, sulla ripetitivita, ma sull'ascolto, sulla creativita, sulla
motivazione, sul coinvolgimento.

Se a ci0 si aggiunge l'apporto del progresso tecnologico, la
globalizzazione, la crescita scolastica e culturale delle maestranze e dei
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consumatori, si comprende perché l'organizzazione tradizionale del
lavoro € in crisi e perché il lavoro stesso e profondamente mutato nella
sua sostanza e nel suo significato.

Un nuovo assetto esistenziale: homo faber, homo ludens

Il modo di produzione industriale determino forme di convivenza
profondamente diverse da quelle precedenti. Si approfondi con esso lo
spartiacque tra tempo libero e tempo di lavoro; l'arco della vita fu
diviso in tre parti: la fase giovanile di apprendimento, quella matura di
produzione e quella senile di pensionamento; divenne netta la
separazione tra l'attivita di produzione (riservata agli uomini e
accentrata nel recinto aziendale) e le attivita di cura e riproduzione
(riservate alle donne e confinate nel recinto domestico).

Persino la categoria della giovinezza € una costruzione tutta
industriale, che si afferma — sia a livello letterario che a livello
esistenziale — solo all'inizio del Novecento. Scrive Gianni Borgna:
«L'adolescenza e la giovinezza, come fenomeni di massa, sono un dato
storico recente, dovuto agli sviluppi dell'industrializzazione. E stato
questo processo a provocare l'esclusione di masse giovanili dal
mercato del lavoro e l'istituzione della scuola secondaria — la scuola
dell'adolescenza — rispondente alla duplice funzione di fornire una
maggiore preparazione professionale e, insieme, un "parcheggio” a
tutti questi giovani che non hanno la possibilita di trovare
un'occupazione.

Nelle societa rurali non meccanizzate si ha bisogno della forza-
lavoro dei giovani, che vengono percio inseriti precocemente nel
mondo della produzione e considerati adulti.

Nelle societa industriali, invece, la meccanizzazione e 1'automazione
determinano l'esclusione dal lavoro di molte persone, soprattutto
giovani, e fanno si che l'adolescenza e la giovinezza tendano a protrarsi
sempre piu nel tempo.

L'essere giovani, insomma, € una condizione non naturale ma
storica». 21

Altrettanto storicamente determinate sono la nascita del tempo
libero e le forme della sua fruizione. Secondo i calcoli di Alain Corbin,
nel 1850 la durata annua del tempo di lavoro in Francia era di 5000
ore. Poiché la vita media era assai breve, un lavoratore finiva per
disporre di 262.000 ore di veglia e doveva dedicarne 185.000 (cioe il
70 per cento) al lavoro. Nel 1900 la durata annua del tempo di lavoro
era scesa a 3200 ore e la vita media si era allungata di poco. In tutta la
sua esistenza un lavoratore ormai disponeva di 292.000 ore e ne
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lavorava 121.600 (cioe il 42 per cento). Nel 1980 la durata annua del
tempo dedicato al lavoro e scesa a 1650 ore e la vita media e quasi
raddoppiata rispetto a quella di cent'anni prima. Ormai il tempo totale
di veglia e di 420.480 ore e solo il 18 per cento (cioe 75.550 ore) e
dedicato al lavoro. 22

In ciascun tipo di societa i modi di fruizione del tempo libero
finiscono per modellarsi sui modi di organizzazione del tempo di
lavoro. Quando il lavoro artigiano e contadino disseminava i lavoratori
in una miriade di piccole cellule produttive non interagenti a livello di
organizzazione globale, anche il poco tempo libero di questi lavoratori
veniva consumato nelle singole famiglie, nelle singole bettole, nei
singoli salotti, con forme di loisirs molto personalizzati e tecnicamente’
rudimentali. Le processioni e i cortei, le grandi assise civili, le funzioni
religiose, gli spettacoli circensi, le feste di popolo, i tornei, le cuccagne
costituivano momenti eccezionali, spesso riservati alle plebi urbane,
essendo la citta il grande emporio. Quando il lavoro industriale
ammasso nelle «inumane gabbie» aziendali (I'espressione e di Max
Weber) quantita enormi di operai e di impiegati, anche i loisirs
assunsero forme massificate e atomizzate al tempo stesso: dalle grandi
sale cinematografiche agli stadi.

Ha scritto Alain Corbin: «All'alba del diciannovesimo secolo, il tempo
del contadino, quello dell'artigiano e quello dell'operaio erano
discontinui, pieni d'imprevisti, casuali, soggetti a interruzioni fortuite o
ricreative. Questo tempo relativamente lento, flessibile, malleabile,
occupato da attivita spesso imprecisate e stato a poco a poco sostituito
dal tempo calcolato, previsto, ordinato, affrettato dell'efficienza e della
produttivita; tempo lineare, strettamente misurato, che puo essere
perso, sprecato, recuperato, guadagnato. E questo che ha suscitato la
rivendicazione di un tempo per sé, di cui il poltrire a letto o la pesca
con la lenza costituiscono sequenze emblematiche. Ma il desiderio di
questo tempo vuoto, insidiosamente minacciato dalla noia, ha
paradossalmente prodotto un altro tempo di tregua e di distrazione, a
sua volta previsto, organizzato, riempito, agitato, fondato su nuovi
valori; tempo-merce dei primi club di vacanze, che si differenzia dal
tempo iniziale della modernita solo per l'assenza di lavoro. 23

L'automobile, il treno, la barca, la nave e solo piu tardi l'aereo,
insieme alle strade asfaltate, agli alberghi, ai porti e agli aeroporti
saranno gli strumenti del tempo libero dedicato al viaggio. I libri, i
dischi, l'alcool, il bricolage saranno gli strumenti del tempo libero
individuale e stanziale. Il cinema, le danze, il teatro saranno gli stru-
menti del tempo libero stanziale ma collettivo.

Ora che il telelavoro postindustriale va nuovamente disseminando
gli operatori come nell'epoca rurale, ma li mantiene collegati tra loro
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attraverso le reti informatiche, ora anche il tempo libero € consumato
prevalentemente attraverso loisirs ubiqui, diffusi fino a livello
domestico e mobile attraverso la radio, la televisione e Internet, con la
possibilita di interazioni a distanza tra emittenti e utenti, nonché degli
utenti tra loro, e con abbinamento multimediale e simultaneo dei vari
mezzi di comunicazione.

La sorte del cinema, cioe della forma di loisir collettivo piu tipica
della societa industriale, ne € una conferma: fin quando gli Usa,
I'Inghilterra, 1'ltalia sono rimaste industriali, ogni abitante ha
acquistato in media 15-20 biglietti all'anno; man mano che si sono
trasformate in nazioni postindustriali, il numero dei biglietti procapite
e calato al di sotto di cinque. Il numero delle sale cinematografiche si e
dimezzato nel corso di trent'anni, mentre in ogni casa vi € un
televisore, spesso con antenna parabolica, un videoregistratore, una
nutrita raccolta di dischi, CD-Rom e videocassette, uno o piu
apparecchi radio. Tutto € pronto perché ciascuno si costruisca
quotidianamente il proprio palinsesto multimediale fatto su misura. Il
cinema, per sopravvivere, € costretto ad articolarsi in multisale e a
sposarsi con ristoranti, librerie, pizzerie, discoteche, sale da gioco,
Internet-café fino a diventare un quartiere del tempo libero, oasi
sempre piu estesa di svago nel deserto urbano.

Ma, a prescindere dalle forme di fruizione del tempo libero, si
ridurra certamente la quantita di ore dedicate al lavoro formale e
aumentera la compenetrazione tra attivita lavorative e ludiche,
produttive e riproduttive attraverso lavoro domestico, telelavoro,
autoconsumo, self-help, ecc., agevolati da una strumentazione-tecnica
sempre piu  miniaturizzata, semplificata, perfezionata ed
economicamente conveniente.

Un nuovo assetto urbano: da metropolis a telepolis

Nel suo volume Megatrends, pubblicato agli inizi degli anni Ottanta,
John Naisbitt cerca di individuare quali sono le grandi linee lungo le
quali si muove la storia dei nostri giorni. Gia allora negli Stati Uniti il 60
per cento della popolazione attiva non era occupata piu nella
fabbricazione di prodotti materiali bensi nella elaborazione delle
informazioni. Quella che fino all'altro ieri costituiva il cuore
dell'economia mondiale — I'attivita manifatturiera — non occupava
piu del 13 per cento della forza lavoro. Questo nuovo assetto
dell'economia e della societa non comporta soltanto una diversa
distribuzione di pesi tra l'agricoltura, I'industria e il terziario ma, come
abbiamo visto, nell'ambito delle stesse fabbriche, modifica i rapporti
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quantitativi tra operai e colletti bianchi, tra impiegati, manager e
professional, tra datori di lavoro e lavoratori.

Ne sono derivate sfide sempre piu acute che hanno lacerato i singoli
lavoratori all'interno della loro stessa personalita, le singole aziende
all'interno della loro composizione professionale e dei loro mercati, i
singoli Stati all'interno dei loro settori produttivi e delle loro alleanze
internazionali. 24

E il volto stesso delle citta ne e rimasto profondamente marcato: non
solo esse sono cresciute quantitativamente ma hanno anche subito una
profonda trasformazione qualitativa. Come nella fase industriale hanno
risentito dell'insediamento manifatturiero, cosi ora, passando da
metropolis a telepolis, risentono della deindustrializzazione che le ha
trasformate in luoghi privilegiati della produzione e dei consumi
intellettuali.

Divenuta «transazionale», cioe sede di scambio e interazione tra
risorse sempre piu astratte, la citta € comunque restata «promotrice e
consumatrice dei riti vecchi e nuovi con cui le masse soddisfano i
propri bisogni di comunismo, parcheggio per i nuovi nomadi, fluida e
interdisciplinare, densa, potente e dinamica». 2°

Antenne e cavi nella citta postindustriale

Ha scritto Jean Gottmann: «Nell'antichita i greci crearono nel
Mediterraneo un mondo "ellenico" fondato sulle reti di relazioni che
legavano tra loro le polis. Ma fu un mondo inquieto, instabile, lacerato
da rivalita tra citta o tra coalizioni di citta.

«Alessandro Magno, forte del suo regno macedone, tento di unificare
i greci e di aggiungere a essi altri popoli in un vasto impero che egli
sperava di fondare sii una rete di grandi citta, di Alessandrie,
sapientemente pianificate e disposte, ognuna delle quali fosse un
grande polo commerciale. La sua morte pose fine a questo grande
progetto, ma molte delle sue citta, come Alessandria d'Egitto,
sopravvissero. Altre reti e federazioni di citta commerciali apparvero
piu tardi: la Lega Anseatica intorno al Baltico e al Mare del Nord nel
Medioevo, o i sistemi di insediamenti dei finanzieri lombardi o dei
mercanti veneziani e genovesi, che si sparsero attraverso I'Europa e
I'Asia.

«Dunque le reti di relazioni interurbane non sono affatto una novita.
Ma ai giorni nostri esse si sono diffuse universalmente con tale
intensita, densita e varieta da dominare la vita della maggior parte
delle regioni. E questo tessuto di relazioni industriali, commerciali,
culturali e infine politiche che permette di vedere come, malgrado
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resistenze regionali e nazionali, si stiano delineando delle tendenze alla
"globalizzazione" e stia nascendo una comunita internazionale». 26

La metropoli funzionale di Le Corbusier e la post-moderna Las
Vegas, che secondo Robert Venturi ha molto da insegnarci, non sono
che due tappe intermedie nel cammino secolare che intercorre tra la
citta murata e Telepolis: la nuovissima citta-mondo in cui i cittadini
interagiscono virtualmente, la politica rovescia il privato in pubblico,
I'economia trasforma l'ozio in lavoro e il consumo in produzione.

Javier Echeverria, professore di logica e di filosofia della scienza
presso la Universidad de Pais Vasco di San Sebastian, oltre ad averne
inventato il nome, ce ne ha anche abbozzato il funzionamento nel
saggio Telepolis. La nuova citta telematica.

Secondo Echeverria, l'infrastruttura di Telepolis & costituita dalla
televisione e dagli altri mezzi di comunicazione mentre i capitali e le
nuove merci vengono prodotti soprattutto nelle abitazioni: non solo
perché e qui che si svolgera il telelavoro ma perché il telepolismo, cioe
la forma prossima ventura del capitalismo, utilizzera la casa come
luogo ideale per 'estrazione delle nuove materie prime: 'audience e il
consenso.

Se le citta classiche come Sparta, Atene, Roma o Firenze erano
nettamente identificabili entro il loro perimetro murato; se le citta
industriali come Londra, New York o Tokyo sono immense ragnatele di
edifici e strade comunque rappresentabili in una planimetria
bidimensionale, Telepolis non puo essere né vista né rappresentata: €
pluridimensionale, e sferica, le sue strutture sono fatte di reti
telecomunicative che si possono espandere e interconnettere
all'infinito.

Essa non ha limiti: né Romolo potrebbe tracciarne il confine con un
solco, né Remo potrebbe scavalcarlo incorrendo nell'ira fraterna.
«Telepolis non e localizzabile, non si caratterizza per il fatto di stare. La
sua essenza e il flusso, la circolazione a velocita sempre maggiore, in
piu quartieri e nella mente del maggior numero di persone».

Nella sua prima fase rudimentale, Telepolis era fatta di
comunicazioni telefoniche e radiofoniche; poi vi si e aggiunta la
televisione non interattiva che consente a pochi tele-padroni di parlare
a senso unico a una moltitudine di tele-schiavi; ora finalmente si
profila la televisione interattiva, si diffondono Internet e la posta
elettronica, i teleschiavi conquistano la parola e Telepolis viene
interiorizzata dai suoi cittadini planetari.

Se, a proposito di Telepolis, evochiamo luoghi come la piazza
(telematica) e l'autostrada (informatica), e solo per utilizzare le
vecchie strutture urbane come metafore. In realta la guerra del Golfo
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combattuta e vissuta attraverso la CNN, la benedizione papale che ci
giunge dal teleschermo, la partita di calcio trasmessa in diretta, sono
tutt'altra cosa rispetto alle guerre, alle benedizioni e alle partite di
calcio vissute di persona: e non solo per un divario emotivo, ma perché
muta l'essenza stessa del fenomeno, la sua epistemologia, la sua
semiologia, la sua antropologia, la sua etica e la sua estetica.

Possiamo anche paragonare un sito Web a una piazza, Internet a una
rete stradale, lo zapping a una passeggiata, la televendita a uno
shopping, le tribune politiche a Hyde Park, ma Telepolis & una rottura
totale, epocale con la nostra vecchia esperienza di citta: € una nuova
pratica virtuale, in cui la nostra identita viene connotata non piu dal
nome per indicare l'individuo e dal cognome per individuare la
famiglia ma da numeri: numeri per identificare le persone rispetto ai
servizi (codice sanitario, numero di telefono, casella postale, indirizzo
di e-mail); numeri per identificare le "persone rispetto al loro
patrimonio (codice fiscale, conto corrente, ecc.).

Una citta senza territorio e senza frontiere, che dilata 1'ambito
domestico fino a farne un recipiente del mondo; che dilata la cultura
del singolo e del suo clan confrontandola e ibridandola con tutta la
cultura del pianeta; che fa di ogni individuo stanziale un nomade con la
testa che gira il mondo mentre il corpo se ne resta a casa; che
sostituisce alle circoscrizioni comunali le telecircoscrizioni dei
campioni statistici di appartenenza; che prolunga la vita oltre la morte
consentendo di vedere e ascoltare i defunti immortalati nelle
videocassette o persino di utilizzarne le fattezze per farli agire con
effetti speciali in nuove vicende virtuali.

Edificata sul principio universale dell'esistenza a distanza, Telepolis
e tanto piu attiva e funzionante quanto piu i suoi abitanti se ne restano
in casa a telelavorare e teleconsumare, mischiando l'attivita lavorativa,
la vita domestica, la vita sociale, la produzione, la riproduzione, lo
svago.

Per sua intrinseca natura, Telepolis € multirazziale, multiculturale,
multilinguistica. Essa si sovrappone, senza sostituirla, alla precedente
vita delle metropoli e all'esperienza diretta. Ciascun cittadino di
Telepolis e libero di scegliere tra la realta e la virtualita: se ama il calcio
puo andare allo stadio o puo vedere la partita in TV; se ama il cinema
puo vedere la videocassetta o andare in un multisala; se ama la natura
puo partecipare a un safari o puo vedere una trasmissione di geografia;
se ama discutere con gli altri puo andare al bar o puo accedere a una
chat line.
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I'intrusione nella privacy e alla mercificazione dell'intimita. I
cittadini sanno tutto delle azioni, delle decisioni, degli spostamenti,
delle avventure, delle preferenze anche minime dei loro governanti; i
governanti tendono a sapere tutto dei bisogni, delle attese, delle
reazioni dei cittadini: non dei singoli individui ma dei loro campioni
rappresentativi, del pubblico segmentato secondo l'eta, il sesso, la
professione e via dicendo.

Nella fase di passaggio dalla societa industriale a quella
postindustriale, le case sono state luoghi di fruizione passiva dei
messaggi provenienti tramite telefono, fax, televisione, radio. Man
mano che ci addentriamo nell'era postindustriale, il ruolo delle case si
fa sempre piu attivo: molti lavoratori che prima si spostavano
quotidianamente in uffici distanti dalle loro abitazioni, ora
telelavorano restandosene nel proprio domicilio; con la televisione
interattiva, con la posta elettronica, con le chat lines, molte case
diventano luoghi attivi in cui si elaborano e si mettono in circolazione
idee, testi, suoni, immagini.

Ma c'e di piu. L'economia di Telepolis riesce persino a trasformare il
riposo in produzione e il tempo libero in tempo di lavoro attraverso un
sistema che Echeverria chiama non piu capitalismo ma telepolismo.

Un cittadino seduto in poltrona davanti al televisore non solo si
riposa e consuma trasmissioni ma «fa audience»: insieme agli altri
milioni di telespettatori sintonizzati sulla stessa emittente, ne
determina il successo di pubblico e, quindi, il valore commerciale.
Riposandosi, produce valore senza neppure accorgersene.

Non produce valore per sé, ma per quei gate-keepers, per quei
«portieri» dell'informazione (proprietari di network, anchorman,
mezzibusti) che traggono potere e denaro dall'indice di ascolto.

La sintonizzazione dei telespettatori su un determinato canale e la
materia prima che i «portieri» trasformano in merce sofisticata da
vendere ai pubblicitari, ai politici, agli operatori commerciali che
acquisteranno l'uso di quel canale pagandolo proprio in base
all'audience che esso e capace di ottenere.

Piu spettatori regalano il proprio tempo a un canale televisivo, piu
quel canale fa pagare i suoi spazi pubblicitari. Piu costa uno spazio
pubblicitario, piu questo costo viene scaricato nel prezzo del prodotto
reclamizzato. Piu il costo viene scaricato nel prezzo del prodotto, piu i
telespettatori, che imboniti dalla pubblicita comprano quel prodotto,
sono penalizzati. Facendo audience, il telespettatore ci rimette due
volte: quando «regala» la sua sintonizzazione alla stazione emittente e
quando corre a comprare i prodotti reclamizzati da quella stazione, che
includono nel loro prezzo anche il costo della pubblicita.
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I1 telepolismo

La metropoli industriale, con la sua vita individualista, tendeva a
isolare i cittadini, la Telepolis postindustriale tende a trasformare in
merce la loro sfera privata. Scardinando la frontiera tra pubblico e
privato, Telepolis mira all'intrusione nella privacy e alla mercificazione
dell'intimita. I cittadini sanno tutto delle azioni, delle decisioni, degli
spostamenti, delle avventure, delle preferenze anche minime dei loro
governanti; i governanti tendono a sapere tutto dei bisogni, delle
attese, delle reazioni dei cittadini: non dei singoli individui ma dei loro
campioni rappresentativi, del pubblico segmentato secondo I'eta, il
sesso, la professione e via dicendo. Nella fase di passaggio dalla societa
industriale a quella postindustriale, le case sono state luoghi di
fruizione passiva dei messaggi provenienti tramite telefono, fax,
televisione, radio. Man mano che <ci addentriamo nell'era
postindustriale, il ruolo delle case si fa sempre piu attivo: molti
lavoratori che prima si spostavano quotidianamente in uffici distanti
dalle loro abitazioni, ora telelavorano restandosene nel proprio
domicilio; con la televisione interattiva, con la posta elettronica, con le
chat lines, molte case diventano luoghi attivi in cui si elaborano e si
mettono in circolazione idee, testi, suoni, immagini. Ma c'e di piu.
L'economia di Telepolis riesce persino a trasformare il riposo in
produzione e il tempo libero in tempo di lavoro attraverso un sistema
che Echeverria chiama non piu capitalismo ma telepolismo. Un
cittadino seduto in poltrona davanti al televisore non solo si riposa e
consuma trasmissioni ma «fa audience»: insieme agli altri milioni di
telespettatori sintonizzati sulla stessa emittente, ne determina il
successo di pubblico e, quindi, il valore commerciale. Riposandosi,
produce valore senza neppure accorgersene. Non produce valore per
sé, ma per quei gate-keepers, per quei «portieri» dell'informazione
(proprietari di network, anchorman, mezzibusti) che traggono potere e
denaro dall'indice di ascolto.

La sintonizzazione dei telespettatori su un determinato canale e la
materia prima che i «portieri» trasformano in merce sofisticata da
vendere ai pubblicitari, ai politici, agli operatori commerciali che
acquisteranno l'uso di quel canale pagandolo proprio in base
all'audience che esso e capace di ottenere.

Piu spettatori regalano il proprio tempo a un canale televisivo, piu
quel canale fa pagare i suoi spazi pubblicitari. Piu costa uno spazio
pubblicitario, piu questo costo viene scaricato nel prezzo del prodotto
reclamizzato. Piu il costo viene scaricato nel prezzo del prodotto, piu i
telespettatori, che imboniti dalla pubblicita comprano quel prodotto,
sono penalizzati. Facendo audience, il telespettatore ci rimette due
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volte: quando «regala» la sua sintonizzazione alla stazione emittente e
quando corre a comprare i prodotti reclamizzati da quella stazione, che
includono nel loro prezzo anche il costo della pubblicita.

In cambio dell'intrattenimento, i teleutenti offrono la loro
attenzione, producendo senza sosta quella massa di attenzione che e
I'audience di una trasmissione. Consumando essi producono.
Producono una merce {l'audience) che poi l'emittente televisiva
rivende. Come l'operaio della catena di montaggio produceva il singolo
bullone senza rendersi conto dell'intera macchina che quel bullone
contribuiva a produrre, cosi il singolo telespettatore attuale produce
attimi di attenzione senza rendersi conto dell'audience che in tal modo
contribuisce a formare. Cosa analoga, del resto, avviene con il turismo,
che trasforma anch'esso il consumo in produzione. La minuziosa
programmazione dei viaggi, delle visite guidate, dei meeting e delle
preghiere servono a dissuadere i turisti dal perdere tempo libero. I
campi di villeggiatura e le marce forzate impediscono che anche un
solo minuto sia sottratto agli acquisti sperati e alle attivita predisposte.
Inoltre il turista, con la sua sola presenza in una determinata localita
balneare o montana, contribuisce al successo di quella localita
misurato in termini di «presenze»: «Come la televisione e i mezzi di
comunicazione sono orientati a rendere produttivo il tempo libero
all'interno della giornata lavorativa (notte compresa), cosi il turismo
svolge la stessa funzione nei weekend e durante le ferie. Telepolis ha
scoperto una fonte di ricchezza sconosciuta alle altre culture,
tradizionalmente basate sulla distinzione tra tempo di lavoro e tempo
di riposo. [..] Se vogliamo capire come funziona Telepolis dobbiamo
abituarci a considerare i gruppi di vacanzieri come squadre di
lavoratori a cottimo, senza orari, senza retribuzione, senza sindacati né
contributi».

Qualcosa di simile a cio che avviene per chi guarda la televisione o
partecipa a vacanze organizzate, capita a chi oggi risponde ai sondaggi
che raccolgono opinioni collettive e anonime tramite questionari
preconfezionati. L'economia di Telepolis € basata sul fatto che c'e
sempre qualcuno disposto a portare acqua ai mulini altrui regalando il
proprio tempo e il proprio impegno: cosi fa il teleutente verso la rete
televisiva con cui si collega, cosi fa il turista verso il tour operator cui si
affida, cosi fa l'intervistato verso l'istituto che lo intervista, cosli fa il
militante verso il partito per il quale si impegna.

I1 «consumo produttivo»

Dunque, ricapitoliamo. Piu aumenta il tempo libero piu riposo puo
essere trasformato in «consumo produttivo». Quanto piu tempo si
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trascorre davanti al televisore, tanto piu si contribuisce a formare
I'audience. Quanto piu si € instancabili durante una crociera o una gita
turistica, quanto piu si offre il nostro parere a chi ci intervista per poi
vendere i suoi sondaggi, tanto piu si trasforma il nostro riposo in
lavoro non retribuito, che i pubblicitari, i tour operator, gli istituti di
survey mercificano a proprio vantaggio economico. L'unica scarsa
forma di riposo-riposo e il relax. Percio tutto cospira a impedircelo.

E ovvio che l'incremento del tempo libero, la sua progressiva
trasformazione da tempo di consumo a tempo di lavoro non retribuito,
la diffusione del telelavoro, il lungo parcheggio in famiglia dei giovani
inoccupati e degli anziani prepensionati, richiedono una profonda
trasformazione della citta (da metropoli in telepoli) e della casa (da
luogo di riproduzione e consumo a luogo di produzione e
riproduzione).

Cosi come i campi che brulicavano di contadini si sono via via
spopolati lasciando il posto ai concimi chimici e ai trattori automatici;
cosi come le fabbriche brulicanti di operai si sono via via trasferite nel
Terzo Mondo o si sono svuotate per lasciare il posto ai robot o per
trasformarsi in auditorium, in teatri, in luoghi di esposizione, di
ricerca, di loisir (vedi, per esempio, la Pirelli-Bicocca di Milano, la Fiat-
Lingotto di Torino, la Olivetti-Arcofelice di Pozzuoli); cosi anche gli
uffici brulicanti di impiegati, di manager, di professional si
spopoleranno via via per trasformarsi in abitazioni dove gli inquilini
combineranno attivita di produzione, riproduzione, studio e loisir.

Le fabbriche diventeranno un poco piu emotive e le case
diventeranno un poco piu razionali. Entrambi si trasformeranno in
intelligent building versatili a tutte le attivita e intercomunicanti con
tutti i network telefonici, radiofonici, televisivi, telematici.
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Capitolo quattordicesimo

ALL'INSEGNA DELLA CONNESSIONE

Il postindustrialismo

«La vita» dice Oscar Wilde «é cio che succede mentre noi pensiamo ad altro.»

Mentre noi pensavamo ad altro, un nuovo assetto sociale e subentrato a quello che
I'industria aveva introdotto alla fine del Settecento. Il quadro che ho descritto fin qui,
sforzandomi di attenermi ai fatti constatabili, dimostra che I'avvento postindustriale & una
rivoluzione epocale, profonda, globale, non un semplice ritocco o un‘accelerazione di
marcia 0 una sterzata di rotta rispetto alla societa industriale cui ci eravamo abituati per
due secoli, tra la meta del Settecento e la meta del Novecento.

E vero che la societd industriale non era mai stata uguale a sé stessa, & vero che il
mutamento era stato il suo segno caratterizzante ma, per quante evoluzioni essa abbia
subito nel corso dei suoi due secoli, si € trattato sempre di modifiche progressive di un
modello che, nella sua struttura essenziale, conservava una persistente identita. E questa
identita era all'insegna della scissione: del lavoro dalla casa, del proletariato dalla
borghesia, della pratica dall'estetica, della quantita dalla qualita, della forma dal contenuto.

A partire dalla seconda guerra mondiale, invece, sono venuti contemporaneamente al
pettine molti nodi e si € spostato non gia I'asse di una o due discipline, bensi l'intersezione
degli assi di tutte le discipline: la fisica, la chimica, la biologia, la filosofia,
I'epistemologia, la tecnologia, i sistemi informativi, I'ecologia, le scienze organizzative
hanno compiuto piu 0 meno contemporaneamente salti sostanziali che — tutti insieme —
hanno rivoluzionato il nostro modo di vedere, di produrre, di consumare, di cooperare, di
opporci, di desiderare, di ottenere.

Non si tratta, dunque, della fase nuova di un vecchio processo; non si tratta di una
societa industriale un po' piu complessa, un po' piu ricca, un po' pit problematica.

Col termine «postindustriale» si indica ormai in tutto il mondo un modello affatto nuovo
di societa, che si muove all'insegna della connessione e della ricomposizione: tra lavoro e
vita, tra casa e ufficio, tra quantita e qualita, tra etica e affari, tra beni e servizi.

Abbiamo gia descritto alcuni tratti essenziali della societa postindustriale e altri ne
esamineremo in seguito. Chiudiamo questa parte ricapitolandoli per punti schematici,
riferiti all'intero sistema sociale e poi, nel paragrafo successivo, all'organizzazione del
lavoro.

* [ parametri di riferimento della societa postindustriale sono costituiti dalla
tecnologia elettronica; dalla prevalenza del lavoro intellettuale, soprattutto di
tipo creativo; da una epistemologia della complessita e della discontinuita; dalla
prevalenza dei bisogni «deboli», soprattutto di natura estetica; dal
soggettivismo; dalla dimensione transnazionale e postinternazionale dei
problemi e delle loro possibili soluzioni; dalla diffusione di valori androgini; dal
rifiuto delle ideologie.
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» A partire dalla seconda guerra mondiale, la produzione in grandi serie di beni
materiali, che connotava la societa industriale, ha ceduto il passo alla
produzione di beni immateriali (servizi, informazioni, simboli, estetica, valori),
che connotano la societa postindustriale.

* Questa nuova societa, basata sul sapere, ha una sua propria cultura distintiva,
generalmente indicata come post-moderna, e suoi propri valori emergenti,
diversi o per certi aspetti opposti ai valori che furono coltivati nella societa
industriale.

* Questa nuova societa si avvia a essere senza operai, senza contadini e senza
analfabeti.

* Questa nuova societa si avvia a essere un «villaggio globale» in cui i rapporti
virtuali prevalgono su quelli materiali.

» In questa nuova societa il tempo libero prevale sul tempo di lavoro; il problema
della qualita della vita prevale sul problema del consumismo. Si avverte percio
I'urgenza di riprogettare la famiglia, la scuola, lo spazio, il tempo, la vita in
funzione di queste nuove priorita.

* Nella dinamica di questa nuova societa hanno sempre piu peso i movimenti e i
nuovi soggetti sociali. La principale posta in gioco dei conflitti non e piu la
ripartizione della ricchezza: chi vince si accaparra il diritto di programmare il
futuro proprio e degli altri. Mentre nella societa industriale erano i poveri a
muovere guerra contro i ricchi, oggi sono i ricchi a muovere guerra contro i
poveri: eliminando il welfare e le altre forme di protezione sociale, allargando la
forbice tra le retribuzioni dei vertici e quelle della base, dequalificando la
formazione, abbandonando a se stesse le vittime del progresso e della
concorrenza. La mancanza di un confronto con modelli basati sulla solidarieta
(come pretendeva di essere il socialismo reale), priva dei benefici della
concorrenza proprio quel capitalismo economico che sulla concorrenza fonda il
proprio sistema.

* Man mano che ci si allontana dalla caduta del Muro di Berlino, appare sempre
piu chiaro il divario tra i paesi comunisti, che erano capaci di distribuire la
ricchezza ma incapaci di produrla; e i paesi capitalisti, che sono capaci di
produrla ma incapaci di distribuirla.

* Poiché il lavoro ¢ sempre piu di natura flessibile e creativa, le mansioni
domestiche e quelle professionali, lo studio, il lavoro e il tempo libero non sono
piu attivita antitetiche come erano nel mondo industriale cosi come
I'emarginazione delle donne si rivela sempre piu come un inutile spreco di
intelligenze oltre che una inaccettabile ingiustizia sociale.

» Si va affermando una drastica gerarchia tra i paesi e i gruppi egemoni, che
monopolizzano le attivita ideative scientifiche e artistiche; i paesi emergenti, che
svolgono attivita produttive ed esecutive; i paesi sottosviluppati, condannati al
semplice consumo passivo ripagato con le materie prime, con la subordinazione
militare, con i lavori servili. L'importanza di una nazione € ormai legata alla sua
ricerca scientifica e alla sua capacita di ideare prodotti, processi, estetiche e
mercati nuovi.
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* Le esigenze di massima creativita mettono a nudo i limiti del razionalismo e
fanno apprezzare il ruolo imprescindibile della sfera emotiva e affettiva accanto
a quella puramente razionale. Si prende coscienza della ricchezza ideativa che
deriva a ciascun sistema quando promuove l'ibridazione di logiche diverse, il
lavoro interdisciplinare, il clima favorevole.

« La nuova societa e articolata in sub-sistemi sempre piu numerosi e
interdipendenti fra loro.

* Nella nuova societa interagiscono tre livelli: quello virtuale costituito dai mass
media e dalle reti telematiche; quello tangibile, costituito dai soggetti reali,
nonché dalle relazioni interpersonali; quello finanziario, costituito dai flussi
monetari sempre piu veloci, che eccitano la dinamica delle borse.

Tutti questi sbocchi rappresentano l'esito naturale di un percorso millenario,
segnato dalla persistente volonta umana di liberarci dalle Ataviche schiavitu
dell'ignoranza e dell'indigenza. Se tuttora molti non colgono queste grandi novita e si
ostinano a leggere la societa postindustriale in chiave industriale, & per effetto del
cultural gap che induce i conservatori a interpretare con pessimismo e vivere con
timore ogni epoca nuova, affrontandola con la mentalita sedimentata nell'epoca che
I'ha preceduta.

Noi sappiamo che il progresso scientifico-tecnologico, le innovazioni organizzative,
la globalizzazione, l'incremento dei viaggi, dei traffici e dei mass media, hanno
determinato esiti inquietanti come l'esplosione demografica, 1'inquinamento
atmosferico, la proliferazione di armi nucleari. Ma sappiamo pure che, grazie a questi
fattori innovativi, si sono ottenuti esiti esaltanti come I'allungamento della vita media
fisica e psichica, 1'alfabetizzazione di massa, la centralita del sapere, la preminenza
della produzione di beni immateriali rispetto alla produzione di beni materiali fatti in
serie, la soggettivita contrapposta alla massificazione.

Mercato e organizzazione del lavoro postindustriale

Nei primi decenni dell'eta industriale, molti operai e molti manager hanno continuato
a pensare in termini piu adatti al mondo rurale. Allo stesso modo oggi, nonostante la
definitiva affermazione della societa postindustriale, molti imprenditori, manager e
sindacalisti non riescono a prendere atto dei grandi mutamenti in corso e continuano
ad agire secondo modalita proprie della passata fase industriale. Ripassiamo dunque
in sintesi le trasformazioni avvenute nel mercato del lavoro e nelle organizzazioni.

» L'elaboratore con i suoi terminali sostituisce il sistema nevralgico aziendale,
prima assicurato dalle comunicazioni scritte e orali, e sostituisce una parte delle
attivita decisionali, fornendo le informazioni e molti criteri indispensabili per
prendere decisioni. Il robot, con i suoi arti, con i suoi occhi, sostituisce la forza
muscolare, i lavori nocivi e noiosi.
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* Man mano che queste macchine assorbono il lavoro ripetitivo ed esecutivo
(fisico o intellettuale che sia), ai lavoratori resta il monopolio del lavoro ideativo,
che impegna il cervello piuttosto che i muscoli e che, per sua natura, non trova
sosta nel tempo ed e perfettamente conciliabile con la destrutturazione del
tempo e dello spazio lavorativo.

» eAll'interno della fabbrica, le nuove strumentazioni tecnologiche, unite alle
nuove forme organizzative, liberano un numero crescente di persone dal loro
lavoro e, di conseguenza, dal loro salario. Purtroppo I'evoluzione sociale e assai
piu lenta di quella scientifica e tecnologica per cui si stenta a mettere in atto i
meccanismi di ridistribuzione dei compiti in modo che si possa lavorare tutti e
meno: si possa, cioe, portare a compimento uno dei piu grandi sogni
dell'umanita alla cui realizzazione mai e stata vicina come oggi. Il risultato piu
temibile e che, almeno per alcuni decenni, la disoccupazione cresca, e con essa
crescano la violenza e l'illegalita diffusa, che farebbero pensare alla
decomposizione della vecchia societa piu che alla nascita di una societa nuova.

» Le tecnologie disponibili realizzano (gia qui e ora) il sogno antico dell'ubiquita
mentre la materia prima del lavoro intellettualizzato — le informazioni — e
suscettibile, per sua natura, del massimo decentramento in tempo reale. In altri
termini, il luogo di lavoro non costituisce piu una variabile indipendente del
teorema organizzativo e l'orario rigidamente sincronizzato non costituisce piu
un'esigenza reale della produzione.

* Nella sfera del lavoro organizzato, le trasformazioni in atto determinano la
rapida eliminazione della fatica fisica, la drastica riduzione dell'orario di lavoro,
il massiccio spostamento dell'attenzione dal luogo e dal tempo della produzione
materiale ai luoghi e ai tempi della riproduzione, dell'introspezione, della
convivialita, del gioco, dell'amicizia, dell'amore: di quelli che Agnes Heller ha
chiamato bisogni «radicali», contrapponendoli ai bisogni «alienati» del potere,
del possesso e del denaro. All'interno dei luoghi di produzione, risultano
profondamente trasformati — rispetto alla vecchia fabbrica tayloristica — la
quantita e qualita della forza lavoro, la rete dei sistemi informativi, la struttura
gerarchica, il rapporto tra azienda e societa.

» Poiché tutta l'organizzazione della fabbrica, del sindacato, del tempo libero e
incentrata sulle otto ore di lavoro giornaliero, dalle quali discendono il salario e
il potere d'acquisto, si e giunti al paradosso, gia denunziato in Francia dal
vecchio volume Travailler deux heures par jour, di mantenere nelle fabbriche
masse di lavoratori inoperosi, di costringere all'inerzia molti giovani disoccupati
e di lasciare nella societa molti settori sguarniti. La polverizzazione azionaria, la
divisione internazionale del lavoro sempre piu spregiudicata, la crisi
dell'ideologia comunista, la diffusione del benessere nei paesi industrializzati,
I'omologazione culturale, la convivenza di piu ruoli nel medesimo soggetto, hanno
attenuato i conflitti di classe sostituendoli con forme corporative di conflittualita
collettiva o con forme soggettive di micro-conflittualita.
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 L'attenuarsi delle differenze culturali tra capi e dipendenti ha determinato il passaggio
da forme gerarchiche a forme funzionali e informali di leadership. L'organizzazione per
obiettivi e I'autonomia professionale dei lavoratori permettono ai capi di controllare i
risultati piuttosto che i processi.

* Le aziende passano sempre piu da una filosofia product oriented a una filosofia
marketing oriented sfruttando al massimo le scienze psicosociali per individuare
tempestivamente i bisogni del mercato e sfruttando al massimo le opportunita
tecnologiche per rendere flessibile la produzione fino a farla aderire perfettamente ai
gusti soggettivi dei singoli consumatori.

* Il caos urbano rende i cittadini sempre piu insofferenti verso la vita metropolitana e
verso gli spostamenti quotidiani che corrodono in misura ormai intollerabile il tempo
libero, il risparmio, I'equilibrio psichico. Appare sempre piu chiara l'inutilita del lavoro
svolto nell'unita di tempo e di luogo del grande ufficio centralizzato; si diffonde
l'aspirazione verso una gestione autonoma, flessibile, soggettiva e decentrata del
proprio lavoro; si prende coscienza delle opportunita sempre piu rivoluzionarie offerte
dal progresso tecnologico, capace ormai di rendere ubique le informazioni e di
annullare i vincoli spazio-temporali.

« Si diffonde sempre piu l'esigenza di una organizzazione di tipo «olografico» in cui, cioe,
regni la massima diffusione delle informazioni e l'intercambiabilita delle mansioni.
La specializzazione é considerata valida solo nella misura in cui consente il lavoro
interdisciplinare. La catena di montaggio e la piramide perdono forza rispetto ad altre
metafore organizzative come la rete, la cellula, il cervello, I'alveare.

Tutte queste trasformazioni agiscono simultaneamente e sinergicamente sulla
rappresentazione simbolica che un numero crescente di lavoratori va facendosi del proprio
mondo, del proprio destino e, quindi, dei propri modelli di comportamento conflittuale: per
che cosa, come, con chi e contro chi combattere.

Sarebbe legittimo pensare che il progresso scientifico, tecnologico e organizzativo, la
globalizzazione, la scolarizzazione, i mass media, conducano automaticamente ad un mondo
piu felice. Ma gli esseri umani sono in grado di stravolgere in danno anche le migliori
invenzioni e condizioni. Cosi la riduzione di lavoro e tradotta in disoccupazione; il tempo
libero e tradotto in consumismo, noia, scioperataggine, violenza; la longevita e tradotta
nell'inerzia forzata del pensionamento.

E possibile evitare queste degenerazioni? E possibile ricomporre il lavoro con lo studio e
con il tempo libero? E possibile attuare le meravigliose potenzialitd del sistema
postindustriale? La prossima parte del volume e dedicata ad abbozzare una risposta a questi
interrogativi.
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PARTE QUINTA

CHE FARE

«Non e dal lavoro che nasce la civilta: essa nasce dal tempo libero e dal gioco.»
A.KOYRE

«Quando lavoriamo dobbiamo lavorare. Quando giochiamo dobbiamo giocare.
Non serve a nulla cercare di mescolare le due cose. L'unico obiettivo deve
essere quello di svolgere il lavoro e di essere pagati per averlo svolto. Quando il
lavoro e finito, allora puo venire il gioco, ma non prima.»

H.FORD

«Chi e maestro nell'arte di vivere distingue poco fra il suo lavoro e il suo tempo
libero, fra la sua mente e il suo corpo, la sua educazione e la sua ricreazione, il
suo amore e la sua religione. Con difficolta sa cos'e cosa. Persegue
semplicemente la sua visione dell'eccellenza in qualunque cosa egli faccia,
lasciando agli altri decidere se stia lavorando o giocando. Lui, pensa sempre di
fare entrambe le cose insieme.»

PENSIERO ZEN
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Capitolo quindicesimo

DALL'UNIVERSO DELLA PRECISIONE AL RECUPERO
DEL PRESSAPPOCO

Progresso materiale e qualita della vita

Come ho gia ricordato nella seconda parte di questo volume, qualcosa di imprecisato impedi
al mondo classico greco e romano di compiere progressi scientifici e tecnici pari a quelli che
esso seppe realizzare nella letteratura, nella filosofia, nell'arte.

Secondo Platone e Aristotele, tutto cio che c'era da scoprire per migliorare la condizione
pratica e la vita materiale degli uomini liberi, era stato gia scoperto. Per i lavori sgradevoli,
noiosi e degradanti non vi era bisogno di macchine; bastavano gli schiavi. Tutti gli altri
avevano un unico dovere: dedicarsi al progresso dello spirito.

Perché tutto questo? Non lo sappiamo di preciso. Eppure varrebbe la pena di saperlo dal
momento che la questione, rovesciata, riguarda anche noi uomini del Duemila. Come mai —
dovremmo chiederci oggi — noi dedichiamo tanta attenzione al progresso materiale e
all'universo della precisione, trascurando cosi smaccatamente tutto cio che riguarda il
progresso dello spirito e il mondo del pressappoco?' Come e perché I'attuale sviluppo tecnico
non si accompagna a un parallelo sviluppo della convivenza civile e dell'umana felicita?
Come e perché milioni di lavoratori, finalmente liberati dall'abbrutimento fisico, dotati di
macchine portentose, incaricati di compiti intellettuali, a volte persino piacevoli e ben pagati,
tuttavia vivono la propria condizione come stressante e insopportabile? Come e perché la
conquista della precisione si e trasformata in assillo della puntualita, della produttivita a tutti
i costi, della competitivita, delle scadenze, dei controlli, delle valutazioni, dei confronti? Come
e perché il progresso materiale non si e tradotto in migliore qualita della vita?

La tirannia della precisione

Per millenni, fino alla fine del Settecento, I'umanita e vissuta all'insegna del pressappoco, del
misterioso, del magico, inerme di fronte alle pestilenze, ai fulmini, alle invasioni. La sfera
emotiva ci ha aiutato a sopravvivere in tanta miseria, colmando alla meno peggio i vuoti
lasciati dalla sfera razionale.

Poi I'llluminismo e l'industrializzazione hanno conquistato alla ragione un trono dal quale
essa ha regnato prima con ottimismo e saggezza, poi, via via, con pessimismo e tirannia. La
tirannia della precisione, del «tutto programmato», del «tutto sotto controllo».

L'uomo non e una macchina predisposta dalla natura per essere veloce, ripetitiva e precisa.
Ciog, non e una macchina. Per le sue esigenze di velocita, ripetitivita e precisione, egli ha
creato congegni di gran lunga piu efficaci di se stesso. A lui resta intatto il monopolio della
creativita, dell'ambiguita, della sfumatura, dell'ironia, dell'imprevisto, del mutamento, della
discontinuita, della complessita, del riso, del pianto: di tutto cio che lo rende umano.
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Il pressappoco della societa rurale e la precisione della societa industriale possono essere
considerate tesi e antitesi di un processo storico finalmente in grado di approdare, con la
societa postindustriale, a una sintesi equilibrata. Consumata I'esperienza della
razionalizzazione a oltranza, delegate alle macchine tutte le operazioni che richiedono
velocita, ripetitivita e precisione, oggi 1'uomo potrebbe finalmente godere, per la prima volta
nella sua storia, la fortuna di essere ricco, sano, colto, longevo e, allo stesso tempo, riposato,
sereno, contemplativo, solidale. Senza sfruttare né animali, né schiavi, né proletari, potrebbe
finalmente ottenere dalle macchine e dagli scambi tutti i beni materiali che gli" occorrono,
dedicando se stesso alla produzione delle idee, all'introspezione, all'amicizia, al gioco, alla
creativita, alla convivialita.

Perché i greci non svilupparono la tecnologia?

[ greci furono bloccati da un rifiuto mentale che impedi loro di conquistare i vantaggi della
precisione attraverso la tecnologia. Per compensare la carenza di beni materiali, essi
impararono a conferire senso e significato alle poche cose di cui disponevano.

Noi siamo bloccati da un rifiuto mentale che ci impedisce di conquistare i vantaggi del
pressappoco attraverso la riflessione e la solidarieta. Per compensare la poverta spirituale,
abbiamo imparato a accumulare una infinita di cose materiali senza preoccuparci di
conferire loro il giusto senso e il giusto significato.

Per capire il blocco mentale che impedisce a noi di recuperare la dimensione del
pressappoco, ci puo essere utile riflettere sul blocco mentale che impedi al mondo classico di
conquistare la dimensione della precisione. Soprattutto della precisione tecnologica.

Secondo Meyerson, i greci non sentirono il bisogno di sviluppare la tecnologia perché
avevano gli schiavi. Rappresentando le piu perfette e le meno costose delle macchine, questi
da una parte disincentivavano le scoperte, dall'altra rendevano disprezzabile il lavoro
produttivo proprio perché «servile». Secondo Shuhl, il «blocco mentale» dei greci nei
confronti della tecnologia, che sarebbe stata «capace di portare diminuzione e sollievo nel
lavoro umano», dipendeva da una serie di concause: carenza di materie prime, disponibilita
di schiavi, disprezzo aristocratico verso le attivita pratiche, le quali impediscono lo sviluppo
armonioso del corpo e distolgono I'anima dalla vita spirituale, inducendola a «soddisfare cio
che c'e di inferiore nell'uvomo, il desiderio della ricchezza». Ne derivava una
contrapposizione: da una parte l'artigiano, il commerciante, l'ingegnere, il tecnico, tutti
coloro che svolgevano vita attiva e che, quindi, si applicavano a mestieri pratici; dall'altra il
filosofo, il matematico, il poeta, il militare, il politico, tutti coloro che coltivavano le arti
liberali. Di qui I'assenza di politecnici e di business school mentre si moltiplicavano le scuole
di guerra, i ginnasi, le palestre, le accademie, i teatri.

Sara Koyré a cogliere il minimo comune denominatore sotteso a queste spiegazioni
parziali, fornendone una piu convincente. Gli ingegneri greci e romani, anche quelli sublimi
come Ictino, Fidia o Vitruvio, non capirono l'importanza di potenziare e nobilitare
l'esperienza e la destrezza (téchne) con la scienza [episteme), per sublimarle in tecnologia.
Percio la tradizione non diventera innovazione, la copia non diventera invenzione, le ricette
non diventeranno leggi, le esperienze non diventeranno ipotesi. La loro azione restera pre-
scientifica.
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Archimede si vergognava quando distoglieva l'attenzione dagli studi matematici per
dedicarsi temporaneamente all'ingegneria. Invece Leonardo, Galileo e Huyghens ne
andranno orgogliosi! La scienza della meccanica, scrivera Leonardo, e la piu nobile e la piu
utile di tutte. La meccanica e¢ il paradiso delle scienze matematiche. E raccomandera al suo
allievo ideale: «Studia prima la scientia, e poi sequita la praticha nata da essa scientia. Quelli
che s'innamorano di praticha senza scientia sono come li nocchieri che entran in naviglio senza
timone e bussola».

Se, a partire dal Rinascimento, la scienza assumera il comando dell'azione, guidera la
tecnica e, incorporandosi in essa, la trasformera in tecnologia, & perché si sara compiuto il
grande salto dal -mondo del pressappoco all'universo della precisione. Da allora in poij, la
precisione sara tutto.

La misura come prerogativa celeste

Secondo Koyré, I'ostacolo maggiore al progresso tecnico fu determinato dal fatto che i greci
avevano un diverso approccio verso i fenomeni fisici a seconda che fossero celesti o terrestri.
Nei confronti dell'astronomia essi adottavano una estrema precisione perché consideravano
i fenomeni celesti perfettamente rispondenti a leggi rigorose. Prima ancora di essere
osservate con gli occhi, le sfere e il moto degli astri, assolutamente regolari, potevano essere
calcolati geometricamente sulla carta.

Invece il mondo sub-lunare, questo mondo capriccioso e imperfetto in cui
quotidianamente ci tocca vivere, secondo i greci sfuggiva a ogni legge e a ogni possibilita di
misurazione precisa. Percio essi lo trattarono con estrema approssimazione e nemmeno si
preoccuparono di costruire strumenti esatti per misurarne i parametri. Mentre
un'astronomia matematica era possibile, una fisica matematica sarebbe stata assurda. Del
resto, venticinque secoli piu tardi, anche Einstein scrivera in Geometry and Experience: «Nella
misura in cui le leggi della matematica si riferiscono alla realta non sono certe. E nella misura
in cui sono certe, non si riferiscono alla realta».

Alla regola generale secondo cui il mondo terreno non poteva essere trattato
matematicamente, faceva eccezione solo il settore dell'arte, che imponeva alla natura il
disegno impeccabile di un capitello, il taglio preciso di una colonna, la calcolata distanza tra
gli elementi strutturali di un tempio. Ma l'arte era null'altro che un'astrazione.

Rinunziare alla misurazione rigorosa del movimento, del tempo, dello spazio, cioe delle
dimensioni su cui si fonda la fisica moderna, significo rinunziare tout court al progresso
tecnologico. Benché, secondo Pitagora, il numero fosse I'essenza di tutte le cose, in Grecia
non vi poteva essere un linguaggio matematico comodo e regolare se non altro perché
mancavano i numeri arabi, che cominceranno a diffondersi molto lentamente solo dopo il XII
secolo. Poiché le poche macchine greche erano costruite «a occhio e croce», esse non erano
in grado di eseguire operazioni precise le quali, dunque, dovevano essere per forza affidate
alla mano dell'uomo. Prima di Galileo, scrive Koyré, «nessuno ha mai cercato di superare
l'uso pratico del numero, del peso, della misura nell'imprecisione della vita quotidiana —
contare i mesi e le bestie, misurare le distanze e i campi, pesare I'oro e il grano, per farne un
elemento del sapere preciso».

Non sentire la necessita della precisione nel mondo preindustriale significava non sentire
la necessita di perfezionare strumenti come il metro, gli occhiali, il microscopio, il



Il futuro del lavoro

termometro, 1'orologio e non sentire neppure la necessita di unificare i vocaboli inerenti le
lunghezze, i pesi, i tempi, i volumi e le temperature, col risultato di una babele tra citta e citta.
[l fabbricante di occhiali non usava nozioni di fisica, percio non era un ottico ma un artigiano;
l'applicatore di sanguisughe non usava nozioni mediche, percio non era un chirurgo ma un
cerusico; 1'orafo non usava né bilancia né termometro, percio non era un chimico ma un
alchimista.

La precisione scende sulla terra

Galileo, invece, usa la fisica ottica per calcolare a tavolino lo spessore delle lenti e la distanza
che deve intercorrere tra di loro; dopo di che, a partire da questo calcolo, costruisce i suoi
«perspicilli». 11 cannocchiale, dunque, prima di essere un prolungamento dei sensi, & una
costruzione dell'intelletto. La stessa cosa vale per il pendolo.

Scrive Koyré: «Non gia guardando il lungo lampadario bilanciarsi nella cattedrale di Pisa,
Galileo scopri l'isocronismo del pendolo; se non altro perché quel lampadario vi fu collocato
soltanto dopo la sua partenza dalla citta [...] bensi grazie allo studio matematico, a partire dalle
leggi del movimento accelerato che egli aveva stabilito attraverso una deduzione razionale,
della caduta dei corpi gravi lungo le corde di un cerchio posto in verticale».

E la stessa cosa ancora vale anche per la costruzione dell'orologio, che introduce scansioni
precise (le ore, i minuti, i secondi) nel mondo contadino abituato a misurare a spanna il
trascorrere del giorno, delle stagioni, degli anni.

La disponibilita di strumenti precisi ha consentito agli scienziati di raggiungere ulteriori
gradi di perfezione, trasformando la tecnica in tecnologia (cioe scienza incorporata nella
tecnica). L'insieme di questi strumenti, e la scienza a essi sottesa, ha portato per la prima
volta sulla terra la precisione che gli antichi attribuivano soltanto al cielo. Inoltre, ha
contribuito a trasformare profondamente il clima complessivo della societa, imprimendo
accelerazione e fiducia ai suoi processi evolutivi, e ha rivoluzionato l'addestramento
professionale che, da apprendistato nelle botteghe, divenne specializzazione nelle
accademie, dove le nuove regole scientifiche venivano inculcate prima ancora della pratica,
trasformando cosl i mastri in ingegneri, i cerusici in medici. !

Su queste basi si fonda quel progresso che, di li a poco, dispieghera tutta la potenza della
societa industriale, fatta di «strumenti che hanno la dimensione di officine e di officine che
hanno la precisione di strumenti».

Riappropriamoci del pressappoco

Cosa persero i greci allora, rinunziando all'universo della precisione? Cosa perdiamo noi
oggi, rifiutando il mondo del pressappoco?

Il mondo classico aveva capito cio che noi abbiamo voluto ignorare: che «due cose sono
irriducibili a ogni razionalismo: il tempo e la bellezza», come direbbe Simone Weil. Quando
ancora oggi si resta a bocca aperta di fronte all'impassibile perfezione delle statue classiche,
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quando ci si commuove ricordando un frammento dei lirici greci o ci si esalta leggendo un
canto di Omero, quando si e costretti a constatare che dentro un dialogo di Platone o un libro
di Aristotele vi € condensata tanta saggezza da impegnare gli studiosi degli ultimi duemila
anni e forse anche dei millenni che verranno, quando si pensa che Dante e Goethe,
Shakespeare e Fellini recano l'impronta a fuoco di quel mondo imprescindibile, allora
occorre arrendersi: l'universo della precisione e qualcosa di diverso, non di superiore al
mondo del pressappoco.

Noi sappiamo misurare, ma non sappiamo amare e vivere, riflettere e dialogare meglio di
quanto facessero i greci. Essi applicarono, fino allo spasimo, tutta la loro mente, il loro cuore,
le loro forze, alla soluzione di problemi etici, estetici e filosofici. A questi problemi, che
considerarono una questione di vita o di morte, di felicita o disperazione, essi subordinarono
la potenza della vita economica e la comodita della vita quotidiana. Per dieci secoli tutte le
migliori intelligenze del Mediterraneo greco furono preparate, educate, affilate, ingentilite,
esaltate per attingere i vertici della bellezza e della verita. I risultati ancora ci sorprendono.

Con lo stesso accanimento, noi selezioniamo, addestriamo, gratifichiamo, mettiamo in gara
migliaia di ingegneri per inventare soluzioni sempre piu ardite dei nostri problemi pratici: la
costruzione di un nuovo chip, di un nuovo software, di un nuovo supersonico.

Accanto a loro, migliaia di farmacologi lavorano intorno a una nuova macromolecola;
migliaia di matematici lavorano intorno a una nuova tecnica quantitativa; migliaia di psico-
sociologi lavorano intorno a una nuova ricerca di mercato; migliaia di agenti e di broker
lavorano intorno a nuove scalate in borsa.

Ma, come dietro i cento geni della civilta greca vi erano migliaia di lavoratori, di donne e di
schiavi che li accudivano per assicurare loro la tranquillita mentale necessaria alla creativita,
cosi, dietro i creativi della nostra big art, del nostro mondo degli affari, della nostra
bigscience, vi sono quattro miliardi di lavoratori nel Terzo Mondo e un miliardo di impiegati
nel Primo Mondo che assicurano gli approvvigionamenti di materie e di informazioni,
imbrigliati come formiche entro organizzazioni pensate per gareggiare tra loro, fino
all'ultimo sangue, nella corsa al profitto e al benessere materiale.

Il tempo, calcolato a spanne dai greci e a minuti dai fiorentini dell'epoca medicea, viene
oggi rarefatto dai manager che lo scandiscono in secondi e dagli scienziati che lo freddano in
nanosecondi. Cosl il pressappoco e diventato precisione, la precisione € diventa assillo e i
nostri cuori si sono compressi nello spazio angusto degli attimi misurati. Le statistiche ci
assegnano un numero crescente di anni, ma noi siamo ossessionati dalla mancanza di tempo
perché ormai «la vita» come direbbe Oscar Wilde «eé cio che succede mentre pensiamo ad
altro». La felicita consiste anche nel non avere scadenze, ma le organizzazioni ci posseggono
tramite le scadenze.

Vige, intanto, un generale disprezzo verso le attivita teoriche, speculative, introspettive,
contemplative, educative (basti pensare che un'insegnante e pagato meno di un cameriere). I
genitori scoraggiano fin da piccoli i loro figli affinché non intraprendano studi umanistici ma
si indirizzino verso l'ingegneria, I'elettronica, le biotecnologie, il management. Caduta la
domanda di sapere umanistico, le facolta corrispondenti non vengono finanziate e decadono.

L'annoso contrasto fra le due culture si attenua di giorno in giorno per il semplice fatto che
quella scientifica e tecnica ha fagocitato quella umanistica, moltiplicando i politecnici e le
business school, relegando le questioni letterarie e artistiche alle pagine sempre piu
marginali dei quotidiani e alle ore sempre piu notturne delle televisioni. Le idee semplici
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spossessano quelle complesse; si pretende che ogni processo sia lineare e si considera
patologica ogni discontinuita. Nelle aziende, ogni procedimento diventa subito prassi; le
regole e le strutture organizzative non vengono considerate come ipotesi falsificabili ma
come dati incontrovertibili.

Il grande orologio della produzione planetaria procede senza so ste, come l'orologio di
Metropolis, marcando il suo stato di avanzamento con l'indice delle quotazioni in borsa e con
le cifre decimali del Prodotto Interno Lordo. Al primo posto non vi e il progresso dello spirito
ma la dichiarazione dei redditi e. 'andamento del PIL. Se il numero crescente dei disoccupati
suscita qualche preoccupazione, € solo per la sua eventuale ripercussione sul potere
d'acquisto delle masse consumatrici e sulla tranquillita dei ricchi minacciata, della paventata
rabbia dei poveri.

Ora noi sappiamo che il mondo del pressappoco, il primato del bello e del buono,
costarono cari in termini di schiavit per molti e disagi fisici per tutti. Sappiamo pure che
'universo della precisione, il primato dell'utile e del pratico, stanno costando altrettanto cari
in termini di subordinazione per molti e disagi mentali per tutti. Le organizzazioni si sono
fatte strumento di questa subordinazione e di questi disagi. E percio da esse che occorre
cominciare per una bonifica della nostra vita, capace finalmente di coniugare estetica, etica e
filosofia con tecnica ed economia.

Questa ecologia del lavoro organizzato non e impossibile. Una volta delegata la precisione
alle macchine, occorre recuperare molti aspetti del pressappoco, che non sara piu quello
rozzo e primitivo dell'epoca rurale. Fatto tesoro dell'esperienza industriale, esso dovra
ribaltarne i limiti in opportunita, coniugando la lucidita razionale con il calore emotivo. I
nostri nipoti potranno occuparsi di estetica anche perché i nostri nonni si occuparono di
affari.

Riappropriamoci dunque del pressappoco: non del pressappoco imposto dall'ignoranza
durante i secoli della societa rurale, ma di un pressappoco reinventato in chiave
postindustriale, nutrito dalla relativita di Einstein, dalla falsificabilita di Popper, dalla
psicanalisi di Freud, dalla letteratura di Joyce, dalla biologia di Grick e Watson, dalla
matematica di Godei, dalla pittura di Escher. Il pressappoco che riporta il soggetto dentro il
campo delle sue speculazioni, che recupera il flessibile e I'imprevisto, che abbatte le barriere
tra il dentro e il fuori, tra la forma e il contenuto, tra il presente e il futuro. Un pressappoco
postmoderno, capace di valorizzare I'esperienza solidale del terzo settore, di ridurre lo stress
del lavoro, di inaugurare nuove forme destrutturate di organizzazione e nuove forme
creative di ozio.
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Capitolo sedicesimo

LAVORARE IN MODO SOLIDALE

Cavalieri imbizzarriti su cavalli sereni

Si racconta che il pittore David, prima di eseguire il famoso quadro equestre di Napoleone,
quello che avevamo nei libri di scuola media, abbia chiesto all'imperatore come desiderasse
essere ritratto. «Sereno su un cavallo imbizzarrito», pare sia stata la napoleonica risposta
dell'imperatore.

Di fronte a certi manager che si agitano incessantemente, pungolati dal tafano della
carriera, della concorrenza, dell'efficienza, della produttivita, della competizione globale, si
ha l'impressione di vedere cavalieri imbizzarriti su cavalli sereni.

La corsa pazza della nostra economia verso un traguardo che si sposta con la stessa
velocita dei concorrenti getta milioni di persone nella nevrosi, nella miseria morale e persino
materiale. Il mondo non corre piu il rischio di somigliare alla Russia ma corre ancora il
rischio di somigliare all'America.

Pare che gli esseri umani non sappiano creare benessere senza tormentarsi a vicenda con
le regole crudeli di un'economia imprenditoriale basata sulla concorrenza spietata. Di sicuro
il grande esperimento del socialismo reale ¢ fallito miseramente. Tuttavia occorre riprendere
il cammino di un'economia sociale basata sulla solidarieta. Se anche non dovesse servire per
trovare lavoro ai disoccupati, servirebbe comunque per migliorare la condizione umana
degli occupati.

Lalezione che ci viene dal cosiddetto «terzo settore» puo essere preziosa.

L'organizzazione virtuosa

Quali vantaggi avremmo se cominciassimo a pensare le organizzazioni non come macchine,
non come piramidi, non come cervelli ma come cervelli di cervelli, cioe, per esempio, come
alveari? Avremmo il vantaggio di riconoscere come possibile e, anzi, come necessaria, una
profonda rivoluzione mentale nella nostra progettazione e nel nostro comportamento
organizzativo.

Grazie a questa rivoluzione impareremmo ad apprezzare virtu ignote all'organizzazione
industriale e indispensabili per un'organizzazione postindustriale: la flessibilita dei compiti,
l'intercambiabilita delle funzioni, il primato del sistema informativo e della creativita, la
collaborazione, la solidarieta, il passaggio dal tempo definito al tempo scelto, il rifiuto del



Il futuro del lavoro

luogo di lavoro fisso e chiuso quando e usato per produrvi idee, la capacita di operare in piu
luoghi e in piu modi indifferentemente, la capacita di riposare e di oziare. Impareremmo che
le tecnologie disponibili consentono gia oggi di ridisegnare le organizzazioni per adeguarle ai
nostri bioritmi e per finalizzarle ai nostri bisogni di amicizia, gioco e convivialita invece di
costringerle all'attuale competitivita aggressiva con cui milioni di persone si contendono il
potere, il possesso e il denaro.

Due, soprattutto, sono i miglioramenti che otterremmo: maggiore motivazione e
solidarieta, come nelle organizzazioni volontarie; maggiore fertilita di idee, come nei gruppi
creativi.

Il grimaldello della motivazione

Ha scritto l'intramontabile PS. Druker: «La sfida che attende il management americano e di
motivare il lavoratore di concetto alla produttivita». In altre parole, I'azienda, che per due
secoli & stata capace di spremere gli operai attraverso il controllo, ora non riesce, con lo
stesso sistema, a spremere anche gli impiegati, i professional, i manager. Per espugnare
questa cassaforte, dunque, deve trovare un diverso grimaldello e questo grimaldello ¢ la
motivazione. Senza motivazione, I'impiegato di concetto e assente mentalmente anche
quando é presente fisicamente (e, quindi, pagato regolarmente). Senza motivazione crolla la
creativita, la flessibilita, la capacita di intuire tempestivamente i problemi, la disponibilita a
risolverli rapidamente. Al posto della generosita trionfa il garantismo burocratico.

Tra due aziende concorrenti, vincera quella piu capace di motivare i propri collaboratori,
come hanno dimostrato i giapponesi. Chi non ci riesce, esternalizza le attivita che richiedono
operatori piu motivati (pubblicita, ricerche di mercato, operazioni finanziarie piu
spregiudicate, ecc.), come abbiamo gia visto.

Cosl facendo, scarica su altri il compito di motivare e depaupera ulteriormente la forza
creativa della propria impresa. Ma non tutto puo essere esternalizzato, mentre tutti vanno
motivati. Il problema, dunque, € come motivare persone non piu ignoranti e povere ma colte
e agiate.

Purtroppo, 1'organizzazione meccanica basata sul controllo e pensata per moltiplicare a
dismisura, nelle officine, la produzione in serie di beni materiali tutti uguali a se stessi,
quando viene estesa agli uffici demotiva e aliena i lavoratori, depriva le mansioni del loro
senso, burocratizza e rallenta i flussi di lavoro, tarpa le idee proprio la dove ci sarebbe
maggiore bisogno di produrne.

L'egemonia organizzativa delle manifatture

Come se non bastasse, le aziende, invece di prendere atto dello stallo in cui spesso si trova la
loro produttivita intellettuale, restano caparbiamente convinte, contro ogni evidenza, che
esiste una sola via, one best way, alla perfezione organizzativa: ed e, appunto, quella
meccanica, piramidale, burocratica. Volete organizzare bene una scuola, un ospedale, un
partito, una chiesa, un ente teatrale, un ministero? Avete una sola possibilita, sostengono i
manager: applicare le stesse regole gia sperimentate e distillate nell'industria manifatturiera.
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Tant'e vero che un presidente, un amministratore delegato, un direttore generale vengono
disinvoltamente spostati a dirigere una banca, un'azienda telefonica, uno stabilimento
siderurgico, un ente teatrale o un comune. L'organizzazione d'impresa, insomma, si impone
come la punta avanzata degli sforzi storicamente compiuti dall'uomo per ottimizzare le
risorse. E ne ha buoni motivi storici.

Al suo apparire, intorno alla meta del Settecento, essa dovette a sua volta lottare contro
I'egemonia di un'altra forma organizzativa, quella militare, dalla quale le aziende
manifatturiere copiavano i metodi per ottenere la disciplina, per trasmettere gli ordini, per
incasellare le persone gerarchicamente. Staff e line, come tutti sanno, furono concetti
operativi ripresi di sana pianta dall'organizzazione dell'esercito e adottati in azienda per
ottenere dagli operai e dagli impiegati lo stesso duttile coordinamento raggiunto con i soldati
in battaglia.

Poi, via via, I'organizzazione industriale ando guadagnandosi un suo spazio autonomo e
divenne modello per tutti (oggi lo € per gli stessi eserciti), oltre che causa di un altro tipo di
guerra senza quartiere: la lotta di classe tra datori di lavoro e lavoratori.

L'azienda autolesionista

Negli ultimi tempi, pero, lo stato delle organizzazioni aziendali e le * stesse scienze
organizzative accusano deficienze sempre piu gravi man mano che la loro evoluzione
procede a ritmo piu lento rispetto all'evoluzione della tecnologia e della societa. Nel primo
capitolo abbiamo elencato alcuni capi d'imputazione. Qui basti ricordare che I'azienda,
continuando a gestire il tempo, lo spazio e il destino dei propri dipendenti come se non
fossero stati ancora inventati né i computer, né la telematica, né la psicanalisi, né la
democrazia, finisce per resistere piu di quanto resiste la societa sia all'introduzione del
telelavoro, sia alla riduzione significativa degli orari di lavoro, sia alla crescita dei margini di
autonomia. Altro esempio: la posizione che l'azienda riserva tuttora alle donne & assai piu
arretrata di quella che le donne hanno conquistato nell'ambito legislativo, nella politica, nella
famiglia, nel tempo libero.

Risultato complessivo di queste inadeguatezze organizzative e quel calo di produttivita dei
lavoratori intellettuali, quella sottoutilizzazione del potenziale umano che Druker addita
come la sfida piu insidiosa che si pone di fronte al management americano.

Insomma, si parla tanto di crisi (e persino di morte) della famiglia, della religione, dei
partiti, della societa: sarebbe ora che si cominciasse a riflettere sulla crisi (e forse sulla
morte) dell'organizzazione aziendale nella sua versione classica che si ostina a perdurare;
sarebbe ora che le organizzazioni orientate al profitto intraprendessero qualche esercizio di
umilta cominciando a guardarsi intorno per attingere dalla ricca e sconosciuta esperienza di
altri sistemi organizzati. Tom Peters, nel suo libro Liberation Management, che migliaia di
manager hanno ostentato sulle proprie scrivanie, dice: «La mostruosa azienda tecnocratica é
finita, superata, suicida. [..] Le nuove prospettive di sviluppo non vanno ricercate nella grande
dimensione né nella piccola, ma piuttosto nel disarticolato, nel fluttuante, nella simbiosi col
fruitore. [..] Bisogna fondere e confondere le funzioni aziendali, abbattere i confini, creare
gruppi di lavoro autogestiti in contatto diretto con il mercato, studiare il prodotto insieme al
cliente [...] realizzare il management della conoscenza, cercare di vendere una quantita sempre
maggiore di intelligenza e una quantita sempre minore di beni materiali. [..] Se siamo nella
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societa della conoscenza, se non possiamo pretendere di essere depositari della conoscenza,
bisogna trasformare ogni organizzazione in una organizzazione che sa imparare, strutturare
l'attivita di impresa come un insieme di progetti portati avanti da gruppi dotati di larga
autonomia».

Ecco una via per reintrodurre il mondo creativo del pressappoco nell'universo rarefatto e
ormai sterile della precisione fine a se stessa.

Nylon

E. modello largamente vagheggiato dalle imprese occidentali per uscire dallo stallo, e stato
quello giapponese, dove un complesso e irripetibile intreccio di fattori culturali ha consentito
che I'adesione dei dipendenti alle mete indicate dai capi restasse totale, vita naturai durante.

Sapete cosa € e cosa significa NYLON? Prima che gli Stati Uniti sconfiggessero il Giappone
nella seconda guerra mondiale, I'avevano gia vinto commercialmente nella guerra delle fibre
tessili. [l Giappone aveva scaricato sul mercato americano una valanga di seta a basso prezzo
e gli Stati Uniti, per arginare questa invasione, avevano fatto ricorso alla ricerca scientifica
mobilitando fior di ricercatori affinché inventassero una fibra sintetica capace di sostituire la
seta a un costo ancora inferiore. Dopo undici anni di ricerca e dopo molti fallimenti,
finalmente fu inventato il nylon che, in sigla, testualmente significa Now You Loose Old
Nippon: ora sei fottuto, vecchio Giappone!

Per vendicare questa duplice sconfitta, il Giappone del dopoguerra si € ammazzato di fatica
nel tentativo di mettere in ginocchio I'economia americana e, con essa, l'intero Occidente.

Non é riuscito nel suo intento ma ci ha fatto comunque un grosso danno: ha contagiato le
imprese di tutto il mondo con la sua mania efficientistica, rallentando la tendenza a ridurre
l'orario di lavoro e a migliorare la qualita della vita dei lavoratori. Ha imposto nuovamente la
legge della precisione industriale anche alle culture che stavano riconquistando la civilta del
pressappoco postindustriale.

La lezione di Druker

Un modello alternativo a quello «meccanico», americano e giapponese, potrebbe consistere
in un'accorta combinazione di regole manageriali distillate dalle aziende «profit» con
esperienze e comportamenti accumulati nelle organizzazioni «non-profit»: le prime possono
contribuire alla dimensione razionale e al senso di concretezza; le seconde possono
contribuire alla dimensione motivazionale, emotiva, fantasiosa; entrambi possono
concorrere a elevare quel livello di solidarieta e di creativita che ciascuno di noi constata
bassissimo nelle imprese ormai burocratizzate.

Con il suo consueto tempismo, il buon vecchio Druker € tornato piu volte su cio che le
organizzazioni «profit» possono imparare dalle organizzazioni «non-profit».

[ suoi articoli 2 partono da una constatazione: negli Stati Uniti milioni di persone dedicano
volontariamente in media piu di cinque ore alla settimana a un'organizzazione senza fini di
lucro, pari a dieci milioni di posti di lavoro a tempo pieno.

A prescindere dai dati citati da Druker, gia ai tempi dei suoi articoli la portata del fenomeno
era impressionante: negli USA, dove 23 milioni di persone versavano il 5 per cento del loro
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stipendio a fini umanitari, operavano attivamente almeno due milioni di organizzazioni di
volontari; 3 665 mila erano attive in Francia (di cui 90 mila nel settore sanitario); 350 mila in
Gran Bretagna; 300 mila in Germania; 35 mila in Italia; 23 mila in Giappone. In Inghilterra 23
milioni di persone erano impegnate nel volontariato del Social and Community Planning
Research. In Germania, dove 340 mila volontari collaboravano alla Croce Rossa, almeno 5
milioni di persone ruotavano intorno alla Deutscher Paritdtischer Wohlfahrtsverband. E
probabile che molte di queste persone, cosi generosamente impegnate in attivita
filantropiche, contemporaneamente lavorassero anche in aziende dove, pur essendo
regolarmente pagate, faticavano di malavoglia e con scarso rendimento. 4

Invece, le istituzioni del cosiddetto «terzo settore» (chiese, ospedali, orchestre, musei,
universita, Croce Rossa, Esercito della Salvezza, Girl Scout, ecc.), aggiungendo un poco di
managerialita e molte attivita formative alla propria organizzazione informale e alla propria
leadership carismatica, sono riuscite a incrementare vertiginosamente la motivazione e
|'efficienza dei propri adepti proprio mentre, nelle grandi aziende, il rendimento delle risorse
umane e andato calando.

Secondo Druker i segreti di tanto successo consisterebbero nella condivisione di una
mission chiaramente definita, nel ruolo del consiglio d'amministrazione paritetico a quello
della direzione generale, nella centralita conferita ai «clienti» e ai risultati, dal severo giudizio
cui e sottoposta ogni prestazione dei soci benché volontaria e poco o niente retribuita, nella
severita con cui essi vengono reclutati e addestrati, nella loro consueta partecipazione alle
decisioni, nella loro corresponsabilizzazione a tutti i livelli, nel «senso» che ogni azione
organizzativa acquista agli occhi delle persone chiamate a compierle.

Quattro tipologie organizzative

Cerchiamo di inserire gli spunti che ci vengono da Druker in un quadro piu sistematico. Se
consideriamo e incrociamo due parametri organizzativi — la forte spinta verso la
razionalizzazione; il livello di concorrenzialita sul mercato — possiamo ottenere quattro
tipologie, gia a suo tempo ben teorizzate da Giuseppe Bonazzi sulla scorta di precedenti
classificazioni altrui.

[l tipo ideale di organizzazioni contraddistinte da forte tensione verso la razionalizzazione
ma da bassa o inesistente concorrenzialita sono le burocrazie pubbliche. Loro scopo e il
servizio; il metodo con cui raggiungerlo € basato sulla conformita e sulle procedure; il ruolo
elementare e costituito dal «posto» assegnato tramite concorso e promozione. Il tempo vi &
vissuto come scadenza, come termine a quo e ad quem. Le metafore piu adatte a
rappresentare questo tipo di organizzazioni sono il castello kafkiano e I'orologio, simbolo per
eccellenza della puntualita.

[l tipo ideale di organizzazioni contraddistinte da forte tensione verso la razionalizzazione
e da forte tensione verso la concorrenzialita sono le imprese. Loro scopo e il profitto; metodo
con cui raggiungerlo e il management scientifico; ruolo elementare € la mansione affidata in
base alla competenza. Il tempo e considerato come risorsa scarsa per definizione e, quindi,
come fattore competitivo per eccellenza, insieme al capitale e all'intraprendenza.

Le metafore piu adatte a rappresentare questo tipo di organizzazioni sono la catena di
montaggio e la piramide.
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[l tipo ideale di organizzazioni contraddistinte da bassa tensione verso la razionalizzazione
ma da forte concorrenza reciproca sono i partiti. Loro scopo e il potere, loro metodo € la
conquista del consenso, loro ruolo elementare e l'incarico conferito dai vertici o attribuito
dall'elettorato. Il tempo, in questo caso, & vissuto come occasione commemorativa e come
ricorrenza. La metafora piu adatta a rappresentare questo tipo di organizzazione e il cervello.

[l tipo ideale di organizzazioni contraddistinte da bassa tensione verso la razionalizzazione
e da bassa concorrenzialita sono quelle nonprofit o del cosiddetto terzo settore: gruppi
oblativi, club di appassionati, amici dell'arte e della musica, centri sportivi non professionali,
missionari, centri volontari per I'assistenza di malati, handicappati, anziani, minori, carcerati,
ecc. Loro scopo e la solidarieta e la testimonianza; loro metodo ¢ la contribuzione volontaria;
loro ruolo elementare e l'impegno personale, che scaturisce dalla passione. Il tempo, in
questo caso, e vissuto come opportunita da utilizzare al meglio.

La metafora piu adatta a rappresentare questo tipo di organizzazioni e I'alveare.

Ibridazione delle logiche

Il razionalismo su cui € tuttora fondata la scienza delle organizzazioni «profit» tende a
scindere il piul nettamente possibile queste quattro tipologie, imponendo alle aziende di non
farsi permeare dalle logiche che regolano le altre tre. Ma via via che le organizzazioni profit si
razionalizzano e si ingrandiscono, aumenta il loro tasso di burocratizzazione, cresce la loro
inefficienza, diminuiscono la flessibilita e la produzione di idee: in altri termini, si verificano
proprio quegli effetti perversi contro cui I'organizzazione scientifica si dice massimamente
impegnata.

Allo stesso modo, le organizzazioni del terzo settore, se restano ancorate soltanto alla
logica della propria tipologia, finiscono per perdere efficienza, per ideologizzarsi e fallire i
propri obiettivi.

Per ridurre il pericolo di queste degenerazioni, negli ultimi tempi va diffondendosi un
eclettismo che induce le organizzazioni di ciascuna tipologia ad adottare anche logiche
proprie delle altre tipologie. Cosi, per esempio, gli uffici di pubbliche relazioni delle imprese
inclinano verso logiche proprie dei partiti, le burocrazie adottano logiche di marketing e
curano meglio la propria immagine, i partiti introducono sistemi contabili come quelli delle
imprese, le organizzazioni oblative non disdegnano tecniche manageriali capaci di
incrementarne I'efficienza, prima tra tutte la formazione professionale.

Il risultato finale € che sfumano i confini tra le quattro tipologie organizzative e che,
quando emergono deficienze in una delle tipologie, si tende a correggerle adottando criteri
mutuati dalle altre.

Oggi, come si e detto, il problema cruciale delle organizzazioni profit ¢ la loro
burocratizzazione, il conseguente calo di motivazione e, quindi, di flessibilita e creativita.
Alcuni rimedi non possono che nascere dall'interno stesso delle aziende; altri possono essere
mutuati, con gli opportuni aggiustamenti, dalle organizzazioni del «terzo settore», che
costituiscono la massima riserva proprio di quei metodi che occorrono per ottenere
motivazione e flessibilita.
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I vantaggi del nonprofit

Abbiamo gia visto quali sono, secondo Druker, i vantaggi del lavoro volontario. A essi, altri se
ne possono aggiungere, che ne fanno una preziosa riserva di organizzazione solidale.

Il grande esperimento comunista — certamente il pii imponente e probabilmente il piu
drammatico di tutta la storia umana — e caduto insieme al muro di Berlino e insieme alle
speranze di costruire una societa senza stati e senza classi, basata sulla solidarieta invece che
sulla lotta.

Ma se il comunismo ha perso, il capitalismo non ha vinto. Basato sulla necessita della
concorrenza, paradossalmente esso si trova a operare senza concorrenti, con tutte le
tentazioni di assolutismo che gliene derivano. Primo tra tutti, I'assolutismo del mercato e la
noncuranza per le sue vittime.

Le organizzazioni nonprofit, comparate a quelle profit escono vincenti sotto il profilo del
rispetto delle uguaglianze, delle pari opportunita, dell'etica della corresponsabilita, della
cooperazione, della motivazione, della flessibilita, della disponibilita al cambiamento. Ecco un
elenco delle differenze, cui si puo attingere per migliorare il lavoro organizzato:

¢ Nel terzo settore domina una forte tensione verso la mission, chiaramente definita, cui si
conferisce priorita sopra ogni altra cosa. La missione e una passione. Nelle aziende la
mission e spesso non definita o non condivisa, raramente ha una valenza forte e
coinvolgente, non richiede passione ma calcolo.

* Nel terzo settore il denaro proviene da donazioni, elargizioni, sponsorizzazioni o da fondi
pubblici. Gestendo denaro altrui, le organizzazioni nonprofit si sentono moralmente
obbligate a usarlo nel migliore dei modi. Nelle aziende il denaro proviene dal patrimonio
dell'imprenditore, dalle banche, dalla borsa, dall' autofinanziamento.

e Le organizzazioni nonprofit possono usare come punto di riferimento, come guida
d'azione e come parametro di autovalutazione soprattutto la propria missione tradotta
in fini operativi. L'azienda, che gestisce denaro proprio, usa come bussola il fatturato, il
profitto, il saldo di bilancio.

 Nelle organizzazioni nonprofit la carica innovatrice, che deriva dalla fede verso la
missione, ha la capacita di ridurre le resistenze ai cambiamenti. Nelle aziende, la
resistenza ai cambiamenti e alimentata dalla paura del rischio, dalla forza dell'abitudine,
dalla burocratizzazione e dal timore che le innovazioni possano compromettere gli
equilibri di potere costituiti.

* Nel terzo settore prevale la tendenza a partire dall'ambiente, dalla comunita, dai «clienti»
futuri. Nelle aziende prevale la tendenza a partire dall'interno, dall’'organizzazione, dalle
entrate finanziarie, dagli assetti di potere costituiti.

* Le organizzazioni nonprofit sono molto attente al proprio clima interno caratterizzato da
entusiasmo e solidarieta. Le aziende spesso sottovalutano l'importanza del loro clima
interno o addirittura alimentano un clima di ostilita reciproca e di paura.

» Nel terzo settore I'organizzazione si concentra sui risultati e sulla testimonianza, misurati
entrambi in termini di «clienti» acquisiti e di servizi prestati. Nelle aziende, anche quando
esse sI proclamano marketing oriented, spesso prevale la concentrazione sul
mantenimento degli equilibri interni.
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* Nel terzo settore i singoli volontari vengono giudicati non solo in base ai loro risultati ma
anche in base alle loro buone intenzioni e alla loro generosita. Nelle aziende i dipendenti
vengono giudicati in base ai risultati, alla professionalita, al mansionario, alla fedelta,
all'accondiscendenza, ai gruppi di riferimento, alle «cordate».

* Nel terzo settore il consiglio d'amministrazione e composto da persone non pagate, che
spesso, anzi, contribuiscono personalmente ai fabbisogni finanziari dell'organizzazione,
che lavorano a pieno ritmo e che hanno un ruolo pari a quello della direzione generale.
Nelle aziende, il consiglio di amministrazione, composto spesso da esterni, pagati solo
simbolicamente e che lavorano a tempo parziale, e collocato in posizione subalterna a
quella della direzione generale, affidata a persone ben stipendiate, che lavorano a tempo
pieno.

* Nelle organizzazioni nonprofit, benché i volontari non percepiscano una retribuzione e
gli altri siano retribuiti al di sotto dei prezzi di mercato, le loro prestazioni sono giudicate
con grande severita. Nelle aziende, i dipendenti sono retribuiti secondo il mercato ma
spesso mancano 1 criteri per valutare il loro rendimento e viene tollerata anche una
efficienza molto bassa.

 Nel terzo settore viene data una forte enfasi all'organizzazione per obiettivi che, tra
I'altro, facilita la valutazione dei volontari in base all'impegno con cui essi li perseguono.
Nelle aziende si parla spesso di delega e di organizzazione per obiettivi ma, in realta, vige
un forte accentramento, i compiti vengono assegnati volta per volta, chi i svolge viene
giudicato anche nel corso del processo.

* Nel terzo settore la motivazione volontaria e disinteressata costituisce la molla principale
all'appartenenza: chi non condivide piu la mission o chi non € piu motivato a prestare la
propria opera, si ritira. Nelle aziende, continua a essere dipendente anche chi non condivide
piu la mission aziendale o chi non é piu motivato: il lavoro perde il suo ruolo espressivo e
conserva un semplice ruolo strumentale; la retribuzione finisce per costituire l'unica
ragione per la. quale si resta dipendenti.

eNelle organizzazioni nonprofit, come ha notato Druker, € in atto una «costante
trasformazione del volontario da dilettante pieno di buone intenzioni in un membro
dello staff, preparato, professionale, e non pagato». In parte, cio dipende dal fatto che
molti volontari, ancora prima di aderire all'organizzazione nonprofit, sono gia forniti di
una loro professionalita (magari acquisita presso aziende di cui ora sono prepensionati o
pensionati); in parte deriva dal fatto che le organizzazioni del terzo settore sono sempre
piu attente all'addestramento dei propri adepti, i quali pretendono formazione se
giovani, sono pronti a insegnare se veterani. Nelle aziende si preferisce sostituire i
prepensionati esperti con giovani inesperti, spesso si sottovaluta Iimportanza
dell'addestramento e della formazione; in caso di crisi, la formazione é una delle prime
spese a essere tagliata.

ePrima ancora dell'addestramento, nel terzo settore sono severi il reclutamento e la
selezione, affidati a esperti interni. Nelle aziende, il reclutamento e la selezione sono spesso
condotti con superficialita, da inesperti o da consulenti poco addentro alle cose dell'azienda.
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eNelle organizzazioni nonprofit prevalgono i rapporti informali, caldi, personalizzati,
solidali, centrati sull'emotivita. Nelle aziende i rapporti sono piu formali, freddi
spersonalizzati, competitivi, emirati sulla razionalita.

e Nelle organizzazioni del terzo settore per l'individuo conta soprattutto la gratificazione
morale. Nelle aziende, per l'individuo conta soprattutto la gratificazione economica e la
carriera.

¢ Nelle organizzazioni nonprofit I'impegno ¢ significativo per il singolo e ciascuno si sente
responsabilizzato, sa a che cosa egli serve, sa a che cosa serve il suo contributo personale,
non tende a scaricare sugli altri le proprie responsabilita. Nelle aziende, la mansione
spesso e priva di senso per chi la svolge e molti, ignorando persino a cosa serve il proprio
lavoro, si sentono estranei al sistema, sono demotivati, tendono a gettare sugli altri le
proprie responsabilita; i compiti appaiono rispondenti piu a vuote logiche burocratiche che
a esigenze reall.

eNelle organizzazioni nonprofit la creativita riesce ad ammazzare la burocrazia. Nelle
aziende la burocrazia rischia di ammazzare la creativita.

eNelle organizzazioni nonprofit prevalgono i rapporti orizzontali tra colleghi. Nelle
aziende prevalgono i rapporti verticali tra capi e dipendenti.

« Nelle organizzazioni nonprofit prevale una leadership carismatica. Nelle aziende prevale
una leadership professionale o burocratica.

« Nelle organizzazioni nonprofit prevale in ciascuno l'attenzione verso cio che egli deve
dare agli altri e che gli altri si aspettano da lui. Nelle aziende prevale in ciascuno
I'attenzione verso cio che egli deve ricevere dagli altri.

e Nelle organizzazioni nonprofit ciascuno tende ad apprendere il piu possibile per
aumentare la qualita delle proprie prestazioni. Nelle aziende ciascuno tende ad
apprendere quel tanto che basta a conservare il proprio posto o a fare il passo
successivo della carriera.

« Nelle aziende nonprofit la disciplina discende dall'impegno personale, dall'attrazione
esercitata dal leader, dall'adesione alla mission, dalla fede, dalla generosita, dalla
condivisione delle regole del gioco. Il lavoro stesso assume frequentemente le modalita
di un gioco. Nelle aziende la disciplina discende dai risultati di bilancio, dalla paura di
perdere il posto o lo scatto di camera, dal controllo esercitato dai capi, dalle
procedure, dalla professionalita. Il lavoro assume quasi sempre le modalita di una
«mansione esecutiva», di un castigo, di un onere.

« Nelle organizzazioni nonprofit prevale lo spirito di solidarieta sia all'interno, tra i soci, sia
verso |'esterno, nei confronti di altre organizzazioni che condividono mission analoghe.
La spinta e vitale perché viene dal desiderio di migliorare la qualita della vita sia propria
che altrui. Nelle aziende profit prevale lo spirito di concorrenza sia all'interno, tra
individui, tra uffici, tra settori; sia all'esterno, nei confronti delle altre organizzazioni.
La spinta é distruttiva perché viene dal desiderio di eliminare I'avversario.
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Da questo elenco risulta una notevole superiorita etica e produttiva delle organizzazioni
nonprofit su quelle profit. In realta, anche il terzo settore ha i suoi problemi: il volontariato, a
esempio, comporta instabilita nelle motivazioni dei soci, per cui il loro turnover e assai piu
alto che nelle aziende; la debolezza del legame economico, dopo un certo tempo, puo
demotivare o deresponsabilizzare i soci; il venir meno di un leader carismatico (e, dunque,
poco sostituibile) puo avere effetti destabilizzanti assai maggiori di quelli causati in azienda
dal venir meno di un capo burocratico.

Parafrasando il Druker citato all'inizio, potremmo concludere dicendo che la sfida che
attende le organizzazioni € di raggiungere in azienda i livelli di motivazione consueti nel
terzo settore, e di raggiungere nel terzo settore i livelli di affidabilita consueti in azienda.

Nella misura in cui le organizzazioni postindustriali hanno bisogno di collaboratori
pensanti, flessibili, innovativi, non di esecutori passivi e di burocrati arroccati nella
immobilita del proprio garantismo, il problema della motivazione resta centrale e il modello
nonprofit esercita il suo fascino.
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Capitolo diciassettesimo
LAVORARE OVUNQUE

Vecchio traffico, nuove tecnologie

Al rientro dalle ferie estive, tutti gli anni, i giornali ripetono puntualmente gli stessi titoli:
«Sono finite le vacanze e nelle citta e subito tornato il caos. Due ore al giorno prigionieri in auto.
Traffico: ricomincia il calvario». Un articolo della Repubblica, che ho sottomano, esordisce
cosi: «A 20 chilometri orari, per due ore al giorno, in solitudine, chiusi nelle scatole di latta e
vetri che la pubblicita chiama automobili, esaltandole come strumenti di liberta e di piacere.
Oppure stretti, in 50, in 100, su lenti, lentissimi autobus che mal si destreggiano nelle correnti
di traffico cittadino. Immagine drammatica di quello che gli esperti chiamano "movimento
urbano”, 1'obbligatorio pedaggio che centinaia di migliaia di cittadini devono pagare
quotidianamente per recarsi al lavoro e a scuola».

Gli spostamenti urbani aumentano ogni anno, trasformando i cittadini in vittime e carnefici
al tempo stesso. Ognuno immola, nel corso della propria esistenza, migliaia di ore al traffico.
Un numero impressionante di persone muore nelle autoambulanze durante il laborioso
trasporto in ospedale.

Questi inconvenienti esistevano solo in minima parte prima dell'industrializzazione,
quando l'automobile non era ancora comparsa e ogni uomo nasceva, cresceva, dormiva,
lavorava, pregava, moriva nello stesso quartiere, senza spostarsi se non per casi rarissimi.
Mio nonno era chirurgo in un paese della Campania e, in tutta la sua vita, non e mai stato a
Milano, a Parigi o a Londra. Figurarsi a New York o a Tokyo! Le comunita rurali e artigianali
erano essenzialmente sedentarie e non sottoponevano i propri membri alla frenesia motoria
delle nostre metropoli. La vita vi scorreva lenta e, benché piu breve, appariva interminabile.

Come abbiamo visto, tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento, il luogo di vita fu
scisso dal luogo di lavoro, la fabbrica fu separata dalla casa, gli uomini dalle donne, i genitori
dai figli. La perfetta sincronizzazione dei tempi di vita e di lavoro, richiesta dalle imprese,
costrinse masse di lavoratori ad arrivare puntuali ai cancelli della fabbrica o degli uffici; a
operare in modo minuziosamente predefinito e sincronico.

Per la prima volta dopo migliaia di anni, l'uomo-lavoratore subiva una trasformazione
radicale non solo del proprio lavoro ma anche della propria vita: non lavorava piu nella sua
bottega o nel suo campicello, non dormiva piu nel quartiere in cui lavorava, non cooperava
piu con i suoi familiari ma con estranei che non sempre diventavano amici, non obbediva piu
a suo padre ma al proprio caposquadra, non consumava piu i cibi fatti in casa ma quelli
prodotti industrialmente non vestiva piu con abiti cuciti su misura, ma con abiti in serie, non
conosceva personalmente i destinatari dei propri prodotti e, spesso, non conosceva neppure
a che cosa servissero i singoli pezzi che egli era tenuto a produrre.
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L'effetto pratico di queste trasformazioni e stato prodigioso per quanto riguarda la
produzione di benessere, ma disastroso per quanto riguarda l'estetica’ e la qualita della vita
urbana.

Oggi, finalmente, I'organizzazione industriale, i suoi venerati principi della
standardizzazione, dell'economia di scala, dell'accentramento, della struttura piramidale,
sono rimessi in discussione dalle fondamenta. La pratica organizzativa va sperimentando
forme completamente diverse, piu destrutturate, piu agili, pitt motivanti e incandescenti; la
tecnologia asseconda queste innovazioni con strumenti in grado di reperire, acquisire,
incamerare, elaborare e diffondere le informazioni come non si era mai fatto prima. Resta
fermo solo il modo di pensare le organizzazioni da parte dei conservatori e degli ignoranti.

La casetta e la piramide

Se chiedete a un ragazzo di disegnarvi una casa con poche linee, non vi tratteggia il palazzone
di periferia dov'e nato e cresciuto, né il grattacielo del centro dove lavora quel travet di suo
padre ma vi schizza una casetta rurale con alberello svettante e camino che fuma. In realta
case come questa non se ne trovano piu se non in Svizzera o in Tirolo, ma lo stereotipo
persiste anche nelle generazioni bit che non hanno mai visto casette di Biancaneve e camini
fumanti.

Se chiedete a un manager vecchio stampo di disegnarvi un'azienda, non vi schizza una rete
o un cervello o un computer ma un triangolo che vorrebbe essere una piramide, che
vorrebbe essere una gerarchia, che vorrebbe essere «io comando e tu no». Di aziende come
questa ce ne sono, e non solo in Svizzera. D'altra parte, il nostro manager & un maschio coi
piedi per terra che produce, paga, pretende e che fa coincidere al millimetro il baricentro dei
suoi stereotipi col baricentro della sua realta quotidiana.

Dunque, nell'immaginario collettivo, il lavoro organizzato, 1'azienda del passato e del
presente, corrispondono idealmente a una piramide: una puntuta, compatta, tetragona
piramide. Ma quale azienda? E per quanto tempo ancora?

Che forma ha la Amway?

Prendiamo un'azienda come la Amway. Gia nel 1997 questa multinazionale aveva
raggiunto un fatturato di 7 miliardi di dollari contro i 500 milioni del 1978. I suoi 450
prodotti sono realizzati prevalentemente negli stabilimenti centrali del Michigan e della
California dove si trovano le fabbriche e i 57 laboratori di ricerca e di controllo qualita. Ma la
sua forza reale e nella sterminata rete distributiva: milioni di incaricati che operano in 80
paesi del mondo. Basti pensare che la sola Asia Pacific Ltd, con 667.000 incaricati, serve
milioni di persone in tutto il Sud-est asiatico e nel continente australiano.

In realta, quest'azienda non e fatta delle sue fabbriche, che potrebbero essere rimpiazzate
con fornitori esterni, magari del Terzo Mondo; non e fatta dei suoi magazzini, che potrebbero
essere scavalcati con forniture dirette dai fabbricanti ai consumatori; non ¢ fatta dei suoi
uffici, composti gia oggi di impiegati che potrebbero essere spalmati e dispersi sul territorio
con lavoro remotizzato. Se la Amway si liberasse anche di questi suoi ultimi simulacri di
azienda tradizionale, sopravviverebbe e forse aumenterebbe persino il suo fatturato.
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Avete mai sentito parlare di Karl Lashley e dei suoi topolini?

Quel sadico Karl Lashley, psicologo yankee, dopo avere addestrato i suoi topolini a
orientarsi in un labirinto, incarogni con goduria sui loro cervelli scorticandone dosi
progressive per appurare fino a quale percentuale di lobotomia essi continuassero a trovare
la strada giusta.

Ebbene: fino al 90 per cento di decurtazione, i topi proseguivano come se nulla fosse.

Provate a togliere il 90 per cento dei pezzi dal motore della vostra auto e vedete se essa
continua a camminare! Provate a togliere il 90 per cento dei dipendenti dall'organico della
Fiat e vedete se essa continua ancora a distribuire dividendi, essa!

La Amway, invece, puo permetterselo, fatta com'e non tanto dei suoi 13.000 dipendenti
stabili quanto piuttosto di tre milioni (ma la cifra lievita giorno per giorno) di casalinghe
impiegati manager studenti professionisti commercianti, che guadagnano piccole
percentuali inducendo i loro amici di tutti i giorni (casalinghe impiegati manager studenti
commercianti anch'essi) a comprare prodotti Amway. E questi amici fanno la stessa cosa con
i loro amici, i quali fanno la stessa cosa con i loro amici, i quali...

Dove sta la piramide? Chi comanda a chi? Dove sono, in questa contagiosa rete, universale
e domestica come Coca-Cola e McDonald's, dove sono gli uffici i cartellini le buste-paga le
ferie i permessi le deleghe le procedure? La sostanza di questa intenzionale anarchia
organizzativa che € la Amway non e fatta neppure dai suoi associati ma, in fin dei contj, e
fatta dalle chiacchierate, dalle telefonate, dai fax, dai messaggi elettronici, dalle informazioni
che essi si scambiano per trasmettersi vicendevolmente la contagiosa febbre di vendite e
acquisti; e fatta dalle spettacolari convention che essi organizzano per far crescere questa
febbre e per sentirsi anelli orgogliosi di un'unica catena rovente; e fatta dai discorsi dai cori
dagli inni dai premi dagli atti di generosita con cui essi incrementano 1'emulazione e
l'intercambiabilita, I'ammirazione, per i migliori e la gioia di essere parte di quel meraviglioso
tutto.

Gabor e Pribram

Se chiedeste ai soci di disegnarvi un'azienda ispirandosi alla loro esperienza Amway, col
cavolo che disegnerebbero una piramide! Forse disegnerebbero un albero, forse una
ragnatela, forse le onde concentriche di uno stagno: insomma qualcosa che vive e si
riproduce come le cellule di un organismo, come i messaggi di una radio, come i collegamenti
Internet, concentrando in ogni foglia, in ogni neurone, in ogni onda, in ogni bit le
caratteristiche dell'intero albero, dell'intera radio, dell'intero software.

Da quando, nel 1948, Dennis Gabor riusci a memorizzare l'insieme di una immagine in
ogni singola parte di una lastra fotografica, che chiamo «ologramma»; da quando il
neurologo Karl Pribram scopri che il cervello funziona appunto come un ologramma, per cui
ogni sua parte contiene la memoria del tutto, potremmo dire che la metafora piu adatta a
rappresentare la Amway non e la piramide e neppure la rete e meno che mai la catena di
sant'Antonio ma e il cervello con i suoi neuroni e le sue sinapsi, e I'alveare coi suoi favi, i suoi
sciami, le sue api regine, i suoi fuchi, i suoi voli nuziali e di avvistamento, i suoi messaggi fatti
di profumi e di danze.
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Allo stesso modo, le doti olografiche del cervello e dell'alveare ne fanno la metafore piu
adatte a rappresentare la vecchia bottega artigiana dove ogni membro della famiglia era
depositario di tutti i segreti di produzione, di tutte le abilita professionali e la morte di un
membro poteva essere compensata indifferentemente da qualsiasi altro membro
sopravvissuto.

L'immagine gerarchica del lavoro organizzato e dell'azienda piramidale che noi ci
portiamo dentro, & frutto della nostra esperienza diretta, dei libri che abbiamo letto in
proposito, dei film che abbiamo visto, dei paradigmi via via elaborati dalla scienza
organizzativa, dell'idea che noi ci siamo fatta del progresso.

Ora occorre sostituire questa immagine con metafore nuove e occorre riprogettare
I'azienda pensandola non piu come un poligono conchiuso ma come una rete
tridimensionale, un alveare, un frattale: svincolata dal tempo definito e dallo spazio recintato.
Proprio come la Amway

Conquista dell'ubiquita

Oltre a cambiare la struttura organizzativa, le organizzazioni possono cambiare i loro spazi e
i loro tempi.

Solo con I'avvento postindustriale, grazie alla intellettualizzazione del lavoro e alla potenza
delle macchine, & finalmente possibile delegare a esse un numero crescente di mansioni
fisiche e intellettuali, anche molto sofisticate. La quantita e la qualita di idee e di beni prodotti
sono sempre meno legate a un luogo e a un tempo chiusi e precisi di produzione: i nuovi
mezzi di trasporto e soprattutto le nuove tecnologie informatiche consentono ormai di
annullare le distanze e trasformare il lavoro in telelavoro, realizzando (gia qui e ora) il sogno
antico dell'ubiquita perché la materia prima del lavoro intellettualizzato — I'informazione —
e suscettibile, per sua natura, del massimo trasferimento in tempo reale.

In altri termini, il luogo di lavoro non costituisce piu una variabile indipendente del
teorema organizzativo e 'orario rigidamente sincronizzato non costituisce piu un'esigenza
del lavoro, soprattutto di quello intellettuale. L'organizzazione per obiettivi e I'autonomia
professionale dei lavoratori permettono loro di vendere opere concrete e non tempo,
permettono ai loro capi di controllarne a distanza i risultati piuttosto che controllarne da
vicino i processi.

D'altro canto, il caos urbano rende i cittadini sempre piu insofferenti verso la vita
metropolitana e verso gli spostamenti quotidiani che corrodono in misura ormai
intollerabile il tempo libero, il risparmio, I'equilibrio psichico.

Per milioni di lavoratori appare sempre piu irrazionale che il lavoro sia svolto nell'unita di
tempo e di luogo del grande ufficio centralizzato; si diffonde 'aspirazione verso una gestione
autonoma, flessibile, soggettiva e decentrata del proprio lavoro; si prende coscienza delle
opportunita sempre piu rivoluzionarie offerte dal progresso tecnologico, capace ormai di
rendere ubique le informazioni e di annullare i vincoli spazio-temporali.
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Opportunita della destrutturazione

Nel suo bel libro Images, Gareth Morgan ha scritto: «Se, come sostiene Simon, le
organizzazioni sono il risultato delle capacita di elaborare informazioni, allora nuove
capacita elaborative non potranno non dar luogo a nuove forme organizzative. Possiamo gia
intravedere l'importanza di questa assunzione per quei settori in cui l'elaborazione
elettronica dell'informazione gia svolge un ruolo rilevante. [...]

Nel lungo periodo e probabile che le organizzazioni vengano identificate con il loro sistema
informativo, dal momento che le potenzialita dei microprocessori rendono possibile
organizzare senza avere una organizzazione in termini fisici. Questa nuova tecnologia
aumenta la possibilita di decentrare la natura e il controllo del lavoro, facendo si che gli
impiegati possano lavorare in luoghi geografici lontani tra di loro pur rimanendo collegati
continuamente da reti on line, che garantiscono la continua e completa integrazione del
sistema. Molte organizzazioni del futuro potrebbero non avere una dislocazione geografica
fissa e i loro membri potrebbero interagire per il tramite di personal computer e di strumenti
audiovisivi in modo da creare una rete di scambi e di attivita interrelate, magari con dei
robot controllati da lontano che espletano il lavoro fisico.

«La progressiva evoluzione delle organizzazioni in sistemi informativi e suscettibile di
trasformarle sia dal punto di vista strutturale che da quello spaziale. Ma il vero grande
problema sollevato dalla metafora del cervello € se le organizzazioni diventeranno anche piu
intelligenti». ¢

Come si e detto, la sincronizzazione del lavoro, I'unita di tempo e luogo in cui sono ancora
costretti ogni giorno milioni di lavoratori non corrisponde piu né a una esigenza reale della
produzione, né a un bisogno effettivo dei singoli e delle loro famiglie, mentre procura un
grave danno alle persone, all'economia e alla societa. Essa tuttavia permane come grande
rito collettivo e del rito presenta tutte le contraddizioni.

Fin da domani, per milioni di lavoratori, sarebbe tecnicamente possibile evitare
spostamenti faticosi e snervanti, evitare convivenze forzate con capi sgarbati e colleghi
indesiderati, restare nella propria casa, nel proprio quartiere anche durante le ore di lavoro e
continuare a svolgere la propria attivita professionale in collegamento stretto con l'azienda:
proprio come se si andasse in ufficio.

Portando a casa le pratiche da espletare (come, del resto, gia fanno i giudici e gli avvocati, i
giornalisti e i ricercatori, gli intellettuali e gli artisti d'ogni genere), servendosi” del telefono,
del fax, del personal computer, questi milioni di lavoratori potrebbero lavorare in vestaglia,
nelle proprie pareti domestiche, regolando i tempi sui propri bioritmi e i metodi secondo le
proprie preferenze.

Ne deriverebbe una maggiore autonomia, una minore alienazione, un grande risparmio di
energie, di carburante, di tempo, un minore inquinamento e un minore intasamento del
traffico; la vita familiare si gioverebbe della maggiore compresenza dei vari membiri; la vita
di quartiere tornerebbe intensa, ponendo fine all'assurdo spreco delle doppie strutture (casa
e ufficio); il prezzo delle aree urbane potrebbe diminuire per 1'utilizzazione piu razionale
degli edifici; potrebbe essere migliorata la vita delle citta, che sempre piu si avviluppano in
un inferno di gente che si sposta senza senso e senza sosta.

Il sogno di Taylor
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A questo punto resta da chiedersi cosa occorre salvare e cosa occorre eliminare
dell'organizzazione tayloristica. Taylor, insieme ad altri ingegneri progressisti, considerava il
lavoro fisico come una disgrazia da eliminare attraverso il perfezionamento delle macchine e
'adozione del management scientifico: una volta depurato della fatica bruta, il lavoro si
sarebbe trasformato in arte e avrebbe perso le sue connotazioni tragicamente bibliche.

Secondo Taylor, la monotona e alienante ripetitivita dell'organizzazione parcellizzata
costituiva solo un passaggio temporaneo e obbligato che, riducendo il lavoro umano alla
stregua del lavoro meccanico, avrebbe permesso prima o poi di scaricarlo sulle macchine
liberando il lavoratore dalla sua condanna.

Oggi il sogno di Taylor e molto vicino alla sua realizzazione.

Occorre dunque chiedersi se i principi organizzativi su cui si basava la fabbrica industriale
continuino a essere validi come se ancora oggi la tecnologia fosse rudimentale e i lavoratori
fossero quasi tutti operai semianalfabeti.

Molte ricerche sociologiche obbligano a rifiutare questa ipotesi. Se oggi le fabbriche e
soprattutto gli uffici restano legati a criteri organizzativi di tipo industriale, cio dipende
esclusivamente dalla permanenza ingiustificata e controproducente di fattori culturali
obsoleti. Dipende dal cultural gap tra le ragioni sottese alla vecchia organizzazione
industriale e le esigenze urgenti della nuova organizzazione postindustriale: gli uomini
chiamati a gestire oggi le risorse umane nelle imprese terziarizzate, si formarono ieri nelle
imprese manifatturiere. Da queste imprese hanno riportato un concetto di organizzazione
ormai decrepito ma tuttora privilegiato, con grave danno per la motivazione e, quindi, per il
rendimento ideativo dei lavoratori.

L'organizzazione come rito

Nelle organizzazioni, come si sa, le abitudini diventano prassi; le prassi diventano dogmi; i
dogmi diventano baluardi tenacissimi contro il cambiamento.

Quando l'industria assorbi masse di lavoratori provenienti dalle campagne, non le fu facile
addomesticarne i costumi rurali e artigianali ai principi dell'efficienza e del macchinismo. Le
sue nuove abitudini si aprirono faticosamente la strada con la sferza dei provvedimenti
disciplinari in fabbrica e con il terrore dei fallimenti sul mercato concorrenziale.

Il passaggio dal lavoro indipendente e domiciliare (che fu proprio dei contadini, degli
artigiani, dei Uberi professionisti) al lavoro dipendente e proceduralizzato (che e ancora oggi
proprio dei lavoratori occupati nelle aziende e nelle burocrazie) non e stato né spontaneo né
indolore. Ma, una volta realizzato, il nuovo modo di lavorare si trasformo subito, a sua volta,
in abitudine: perenne e irrinunziabile come tutte le abitudini. Si che, oggi, per l'addetto alle
traduzioni, dipendente da un'azienda di import-export, appare del tutto normale uscire di
casa tutte le mattine, affrontare le spese e il disagio del traffico per raggiungere I'ufficio dove
lo attendono una scrivania, un computer e un vocabolario, e dove egli svolgera un lavoro che
avrebbe potuto fare tranquillamente a casa propria con il semplice aiuto della posta
elettronica.

Normale cio appare a migliaia di impiegati in altre mansioni consimili e normale cio
appare anche agli imprenditori, ai manager, ai sindacati, ai politici, agli amministratori, a gran
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parte degli studiosi di organizzazione: tutti ancora cultori del grande rito taylorista pur
essendo ormai pienamente realizzate le premesse tecnologiche e professionali per
riunificare i luoghi di lavoro e quelli di vita, eliminando un diaframma artificiale e oneroso,
un tempo indispensabile, ora superfluo.

Cosa é il telelavoro

Occorre dunque mettere mano a una ristrutturazione organizzativa (del lavoro e della
vita) capace di ridurre drasticamente gli spostamenti. In molti casi, sempre piu frequenti, cio
e possibile e agevole. Per milioni di impiegati, che tuttora raggiungono quotidianamente il
proprio ufficio (cioe un'attrezzatura del tutto simile a quella che si puo avere in casa) per
gestire le informazioni che attengono al proprio compito, sarebbe facile riorganizzare il
lavoro in modo che siano le informazioni a raggiungere il domicilio del lavoratore (o una
sede a esso contigua) e non viceversa.

Questa seconda ipotesi si chiama telelavoro e puo essere realizzata in forme assai semplici
(trasferendo a casa le pratiche da sbrigare, in forma cartacea, su dischetto elettronico, per
telefono, ecc.) o con l'aiuto di tecnologie ancora piu sbrigative come la posta elettronica. Si
calcola che il rapporto tra cosa spende un lavoratore e cosa spende la stessa persona se
telelavora e di 29 a 1 se il lavoratore usa I'auto privata e di 11 a 1 se usa i trasporti pubblici. A
queste conclusioni e arrivato un serio gruppo di ricercatori americani guidato da Jack Nilles e
finanziato dalla National Science Foundation.

Altri vantaggi del telelavoro sono solitamente segnalati nei testi ormai numerosi che si
occupano dell'argomento. Per le aziende vi sono benefici in termini di flessibilita, di
produttivita e di creativita; per i lavoratori vi sono benefici in termini di autonomia, di
condizioni fisiche, di rapporti familiari, di buon vicinato, di accessibilita al lavoro (soprattutto
per handicappati, anziani, casalinghe); per la collettivita vi sono benefici in termini di
ridistribuzione geografica e sociale del lavoro, riduzione del traffico, stimoli alla creazione di
nuovi lavori, rivitalizzazione dei quartieri, riduzione dell'inquinamento e delle spese di
manutenzione stradale, eliminazione delle ore di punta.

Cosa non e il telelavoro

Telelavoro non significa restare tutti e sempre a casa. Questa modalita puo essere
adottata solo per alcune mansioni che meglio si prestano al decentramento (per motivi
tecnici, organizzativi, umani) e puo essere limitata ad alcuni giorni della settimana o ad
alcune settimane del mese.

Telelavoro non significa lavoro a domicilio. Puo essere svolto nella casa del lavoratore o
in uffici satelliti vicini piu alla sua casa che non all'azienda-madre. Comunque il lavoro a
distanza non significa lavoro nero ma lavoro spazialmente decentrato, con tutti i crismi della
legalita.

Telelavoro non significa informatica. 11 magistrato che, invece di lavorare in ufficio,
mette le pratiche nella propria cartella, le porta a casa e le sbriga tra le proprie mura
domestiche, svolge a tutti gli effetti un lavoro a distanza. Quando sente l'esigenza di
consultarsi con i propri capi, con i propri colleghi, con la propria cancelleria puo sempre
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ricorrere al telefono o alla rete telematica. Quando la procedura richiede udienze, confronti,
audizioni, riunioni, egli si reca in tribunale. Quando occorre che le pratiche sbrigate a casa
siano recapitate in ufficio, basta un pony, un fax o un messaggio di posta elettronica. La
telematica, dunque, non € che un supporto in piu messo a disposizione dal progresso
tecnologico: a volte superfluo, spesso utile, in alcuni casi indispensabile.

Telelavoro non e anarchia. Ogni telelavoratore opera entro un piano operativo che lo
raccorda con tutti gli altri suoi colleghi, con i suoi capi e con i suoi dipendenti. Il controllo,
anziché avvenire sul processo, avviene prevalentemente sui risultati: €, quindi, meno
dispendioso, meno alienante, piu appropriato al lavoro intellettuale che ormai prevale
ovunque sul lavoro manuale, piu rispettoso della dignita del lavoratore. Cosi come i singoli
telelavoratori possono essere raggiunti, interpellati, coordinati dal datore di lavoro, cosi
possono essere raggiunti, informati, organizzati dal sindacato.

Telelavoro non e isolamento. 11 minor numero di rapporti personali con i colleghi in
ufficio e ampiamente compensato dal maggior numero di rapporti personali in famiglia, nel
palazzo, nel quartiere. Del resto, su 100 cittadini, solo una trentina lavorano in azienda: la
socializzazione, dunque, € piu probabile e piu «fisiologica» fuori dell'azienda, nel mondo delle
relazioni non coatte.

A causa dell'attuale divisione tra lavoro e vita, quasi tutti i lavoratori oggi vivono come
estranei sia nel quartiere dove lavorano di giorno sia nel quartiere dove dormono di notte. Di
fatto, essi sono una sorta di apolidi.

Grazie al telelavoro € probabile che il lavoratore oggi sradicato dalla propria casa, potra
integrarsi nel quartiere in cui e situato il proprio palazzo, nel palazzo in cui e situata la
propria abitazione. La partecipazione domestica, amministrativa e politica avra tutto da
guadagnare. La vita sociale nell'azienda, essendo meno continuativa e meno costretta,
probabilmente diventera anche meno conflittuale e piu gradevole. La gestione delle risorse
umane si trasformera da funzione prevalentemente legale e amministrativa, a funzione
incaricata di mantenere l'identita aziendale e alimentare la cultura d'impresa attraverso
attivita centrate sia sul tempo libero, sia sul tempo di lavoro.

Telelavoro non é un metodo per eliminare la disoccupazione. Certamente
l'introduzione del sistema teledecentrato fa nascere |'esigenza di nuove professionalita, cosi
come richiede un riciclaggio professionale e una rivoluzione mentale da cui puo derivare la
probabilita di corsi di addestramento, con il conseguente impiego di qualche formatore in
piu. D'altra parte, pero, la maggiore permanenza del lavoratore in casa riduce il ricorso a
baby-sitter e a persone necessarie per l'assistenza agli anziani. Cosi pure, il telelavoro riduce
il consumo di carburanti, l'intasamento e l'usura delle strade, rendendo cosi superfluo
qualche vigile, qualche benzinaio o qualche manutentore. Ma, tra pro e contro, la somma
algebrica degli occupati e dei disoccupati a causa del telelavoro probabilmente restera
immutata. 7

L'atteggiamento degli studiosi

In molti casi storici di rinnovamento, I'adozione di nuove tecniche operative e stata prima
lentissima, poi precipitosa, quasi a valanga. Cosi € avvenuto per l'uso dell'energia elettrica,
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del computer e di Internet; cosi e avvenuto per l'adozione del sistema «Tempi e. Metodi»,
delle Human Relations, delle isole di montaggio.

Nel caso del telelavoro, la diffusione sta risultando particolarmente laboriosa e lenta. Le
applicazioni concrete sono tuttora rare.

Quanto agli studiosi, alcuni tendono a vedere nel telelavoro molti piu vantaggi che pericoli
e attribuiscono la lentezza della sua diffusione a ostacoli culturali destinati a cadere col
tempo. Altri sono molto cauti: comprendono che il progresso tecnologico gioca a favore del
telelavoro, ma ne vedono i risvolti negativi e le difficolta non meno dei benefici.

Altri ancora, ne paventano la diffusione e ne considerano disastrose le probabili
conseguenze.

Il modello tradizionale, basato sull'urbanizzazione e sull'industrializzazione, capace di
assicurare occupazione e welfare, € conchiuso e possente nella sua cementata coerenza;
invece il modello innovativo di cui il telelavoro non rappresenta che un semplice tassello, &
tutto ancora in nuce, va ideato in molte sue parti, modellato, sperimentato e poi finalmente
diffuso su vasta scala.

Per ora sappiamo solo che il vecchio modello impiego piu di un secolo per raggiungere la
sua completezza e che ora non riesce piu ad assicurarci né I'occupazione, né il welfare, né la
serenita. E sappiamo che un nuovo modello, piu adatto al nostro futuro, non solo e
indispensabile ma e anche possibile, grazie alle nuove tecnologie e ai nuovi bisogni.
Sappiamo che, in questo nuovo modello, la destrutturazione del tempo e dello spazio sara
fondamentale almeno quanto lo fu, nel vecchio modello, la concentrazione del lavoro nella
fabbrica e la sua separazione dai luoghi del non-lavoro.

Per quanto possa essere scolorito il quadretto del progettista di software che lavora in
salotto, lo spot della massaia che alterna il data entry con la pappa del bambino, il
dagherrotipo dell'impiegato che esegue nel tinello di casa propria i compiti ripetitivi che
prima andava a svolgere in ufficio; quel quadretto, quello spot, quel dagherrotipo sono
comunque piu protesi al futuro di tutti i grattacieli direzionali pullulanti di «executive»
stressati dalla loro reciproca convivenza e dall'overtime.

Altri studiosi vedono nel telelavoro l'inizio della fine, 'anarchia, l'attentato alla solidariet3,
alla convivenza civile, alla coesione di classe. Secondo Giuseppe De Rita, a esempio, in un
mondo di telelavoratori «si crea una melassa di persone che navigano in una frittata con
tante macchiette senza formare un'identita sociale».

Secondo questi studiosi, se in seno alla comunita rurale l'individuo poteva socializzare
nella piazza, nell'osteria, nell'oratorio, nei giardinetti; se nella societa industriale poteva
socializzare in fabbrica, nel sindacato, nel circolo aziendale, nel club dei dipendenti; nella
societa del telelavoro finira per ridursi a una monade senza senso e senza relazioni.

Sotto questo aspetto il critico forse piu accanito del telelavoro e della riduzione degli orari
e il francese Daniel Mothé, 8 ex operaio, ex sindacalista, nemico militante e provinciale dei
suoi connazionali Gorz e Aznar.

Secondo Mothé, solo il lavoro organizzato in azienda offre «l'occasione di un fervore di vita
sociale», costringe i salariati «a comunicare intensamente e in permanenza le loro
informazioni». Dunque gli studenti, le casalinghe, gli amici, la tifoseria di una squadra di
calcio, i giovani che vanno in discoteca, i volontari che assistono malati, i compaesani che
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organizzano una festa di quartiere, e tutta gente che non comunica, che non conosce «il
fervore della vita sociale»!

Inconvenienti temuti

E ovvio che una rivoluzione copernicana di questo genere comporta anche degli
inconvenienti, soprattutto in fase iniziale. Come ho gia detto, & ovvio che il ritorno al lavoro in
ambito domestico richiede tempi lunghi di sperimentazione e di accettazione.

Gli inconvenienti del telelavoro, puntigliosamente denunziati dai manager e dai
sindacalisti conservatori, sono: per le aziende, la difficolta di controllare il processo
lavorativo dei singoli operatori decentrati, la resistenza dei vecchi capi, la riduzione
dell'identita aziendale, la necessita di rivoluzionare la mentalita attraverso attivita formative;
per i lavoratori, il possibile isolamento iniziale; I'emarginazione dalle dinamiche aziendali e
dai giochi di potere; la necessita di riciclare le abitudini personali e familiari; il pericolo,
soprattutto per le donne, di doppio lavoro e di eccessivo radicamento al contesto familiare; il
pericolo di restare svincolati dalla solidarieta sindacale; per. la collettivita, il pericolo di
atomizzazione sociale e di nuovo precariato.

Effetti accertati

Probabilmente e ancora presto per sciogliere i nodi e i dubbi che il telelavoro comporta.
Solo da pochi decenni la sua idea viene coltivata, solo da pochissimi anni si e diffusa la
tecnologia piu adatta a realizzarlo. I casi che abbiamo sottomano sono ancora pochi, anche se
crescono a vista d'occhio, e per ora legittimano solo alcune ipotesi ancora tutte da verificare.
Dalle poche ricerche disponibili, sappiamo soltanto che:

e || telelavoro rischia di perpetuare l'attuale divisione sessuale del lavoro: ai livelli bassi
della piramide impiegatizia, lo prescelgono soprattutto le donne; ai livelli alti lo
prescelgono soprattutto gli uomini.

e Con il telelavoro, la produttivita aumenta rispetto al lavoro svolto in ufficio. La
maggioranza degli intervistati dichiara di fare a casa, in cinque o sei ore, cio che in ufficio
richiedeva otto o nove ore.

e Tranne i single, la maggioranza degli altri telelavoratori non lamentano isolamento,
solitudine, noia o stress: i legami che in ufficio si creavano tra colleghi, in casa si creano
con i conviventi e con la gente del quartiere, andandosi a sommare con i legami virtuali
che sempre permangono con i capi e con i colleghi di lavoro.

¢ Anche i rapporti gerarchici permangono ma migliorano: la combinazione di vicinanza
virtuale e distanza reale consente di interagire solo quando se ne presenta la necessita,
eliminando tutta la micro conflittualita determinata in ufficio dalla convivenza lunga e
forzata con capi e colleghi imposti dall'alto.

¢ La maggioranza dei telelavoratori dichiara un aumento cospicuo di tempo libero, un
maggiore impegno nella propria crescita culturale, forme molteplici di autoformazione,
rifiuto di tornare al lavoro concentrato in ufficio.
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e In sintesi, accanto ai vantaggi immediati del telelavoro, via via sedimentano, intorno a
esso e grazie anche a esso, nuove forme di convivenza, di assetti architettonici e
urbanistici, di rapporti tra il lavoro e la vita, che preludono a un nuovo modello coerente
di civilizzazione che I'uomo postindustriale mettera a punto.

Prudenza e miopia

Ma come mai vi € tanta resistenza nei confronti di una trasformazione cosi ovvia?

Benché si continui a ripetere che il profitto dell'imprenditore e giustificato dal rischio che
egli propende ad assumersi, finora poche imprese si sono dimostrate disposte a rischiare
puntando sulla carta del telelavoro. Persino quelle che vivono vendendo hardware, software
e reti, cioe le aziende che per prime trarrebbero profitto dalla diffusione del telelavoro e che,
quindi, avrebbero tutto da guadagnare se dessero il buon esempio, persino esse recalcitrano.

La stessa cosa vale per i manager. Anche i piu spregiudicati, rapi di nel mutare
disinvoltamente gli organigrammi, i settori di investimento, i partner, i programmi
produttivi, le strategie di marketing e gli uomini cui affidare decisioni cruciali per il destino
dell'impresa, * diventano poi estremamente cauti quando gli si propongono esperimenti sia
pure blandi di telelavoro e invocano garanzie che nessuna sperimentazione puo offrire a
priori.

Altre volte, I'introduzione del telelavoro viene progettata in riferimento a mansioni che,
per le loro intrinseche caratteristiche strutturali, ogni buon manuale organizzativo reputa
assolutamente incompatibili con il lavoro a distanza. Sembrerebbe, in questi casi, che almeno
inconsciamente si desideri il fallimento della sperimentazione in modo da avere un alibi per
evitarne I'estensione.

Il ritardo delle reti

Analizziamo, in forma di ipotesi, i probabili motivi di tanta resistenza. Alcuni sono di ordine
strutturale e a volte trascendono le responsabilita delle singole aziende. Se si evita il purismo
di chi sostiene che senza telematica non puo esservi telelavoro, si riconosce che le strutture
necessarie a introdurlo erano disponibili da tempo. Abbiamo gia fatto I'esempio dei
magistrati che, portando a casa le loro pratiche e recandosi in tribunale solo per le udienze, di
fatto adottano una specie di telelavoro, anche per supplire alle carenze logistiche dei palazzi
di giustizia. I professori che vanno all'universita solo per le lezioni, il ricevimento degli
studenti e i consigli di facolta, restandosene a casa per sbrigare la corrispondenza e
preparare le lezioni, fanno qualcosa di analogo ai magistrati. I giornalisti che intervistano
telefonicamente da casa propria, che scrivono il «pezzo» e poi lo inviano per fax al proprio
giornale, di fatto telelavorano. In tutti e tre questi casi, la telematica sarebbe utile ma non e
indispensabile: se, dunque, I'esempio dei magistrati, dei professori e dei giornalisti non e
stato seguito da tutti coloro che, in azienda, svolgono lavori assimilabili, la colpa non puo
essere data alla carenza di strutture telematiche.

Se, pero, si adotta una definizione restrittiva del telelavoro, pretendendo la telematica
come intrinsecamente indispensabile alla natura stessa di questo modo di lavorare, allora
bisogna ammettere che in molti paesi l'azienda sconta tuttora ritardi non suoi, dovuti alle
carenze della rete informatica e al costo eccessivo del suo uso.
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Un angusto deserto

Meno omogeneamente valida, ma altrettanto importante, € la causa strutturale dovuta alle
abitazioni. La crisi degli alloggi ha costretto molte famiglie a ridursi in appartamenti sempre
piu piccoli e a contare sull'ufficio per lo spazio necessario alle operazioni di lavoro. L'idea di
sacrificare al telelavoro una parte sia pure minima del gia ridotto spazio domestico puo
risultare scoraggiante.

Pero anche questo motivo ha un peso ridotto sia perché l'attrezzatura tecnica € ormai
miniaturizzata, sia perché in alcune nazioni (gli Stati Uniti, per esempio) il telelavoro, € piu
diffuso benché gli appartamenti siano minuscoli.

E vero che questo nuovo modo di lavorare richiede che si ritagli dalla casa uno spazio sia
pure minimo da riservare al lavoro, ma e anche vero che esso libera man mano gli immensi
spazi ora dedicati agli uffici, contribuendo cosi a risolvere la crisi degli alloggi.

Come, negli ultimi decenni, molte fabbriche sono state riconvertite in uffici, cosi, nei prossimi
decenni, molti uffici saranno riconvertiti in case. Questa trasformazione richiedera nuovi
approcci architettonici e urbanistici: come abbiamo gia detto, la citta non potra essere piu
concepita secondo i criteri funzionali cari a Le Corbusier, dedicando singoli quartieri a
singole operazioni, ma dovra somigliare nuovamente alla citta preindustriale in cui il
cittadino aveva la possibilita di svolgere quasi tutte le attivita produttive e riproduttive nel
medesimo quartiere.

Oggi, grazie alla telematica, dalla sua casa egli puo spaziare su tutto il pianeta.

L'attuale squallore di molti quartieri dormitorio costituisce un ennesimo disincentivo al
telelavoro per quanti paventano di esservi ricacciati in una solitudine senza speranza. Il fatto
e che questa solitudine e proprio l'effetto di quella separazione tra casa e azienda che il
telelavoro e chiamato a eliminare.

E a cio va aggiunto che persino i quartieri dormitorio brulicano di casalinghe, di bambini e
di anziani.

A sua volta, la singola abitazione dovra essere dotata se non altro di una sorta di «angolo
cottura telematico» in cui il telelavoratore possa trovare tutto cio che gli € indispensabile per
svolgere le sue mansioni remote.

La parola, dunque, passa agli urbanisti e agli architetti che finora hanno cercato di rendere
«intelligenti» i quartieri e gli edifici destinati al lavoro d'ufficio ma da ora in poi dovranno
cercare di rendere «intelligenti» le unita abitative destinate ad accogliere, insieme alla vita
familiare, anche il telelavoro.

Lo spazio come fattore produttivo

Tornando alle imprese, un ostacolo alla diffusione del telelavoro puo essere derivato dal
concetto che esse hanno dello spazio come fattore produttivo. Impegnate per duecento anni
sul versante della riduzione dei tempi, considerati il denominatore principale della
produttivita, le imprese hanno raffinato assai meno la riflessione e l'intervento sul versante
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della valorizzazione dello spazio, continuando a ragionare secondo il vecchio criterio
ricardiano per cui la contiguita fisica € un vantaggio economico fuori discussione, che va
esaltato attraverso I'economia di scala e gli uffici open space.

Finora il tipo di lavoro, di macchine e di materie prime impiegate rendeva indispensabile la
concentrazione spaziale dei lavoratori dentro la fabbrica mentre i costi per coprire la
distanza geografica dei lavoratori dall'impresa sono stati scaricati sui lavoratori stessi.

Di qui il disinteresse dell'azienda per questo problema, continuando essa a ragionare come
se il lavoro fosse ancora soprattutto fisico, le macchine fossero ancora soprattutto
meccaniche, le materie prime manipolate fossero ancora soprattutto di tipo tangibile.

Grave, invece, e che i lavoratori e persino il sindacato non abbiano subito compreso che il
telelavoro libera i dipendenti dai costi degli spostamenti fisici e accolla all'azienda i costi degli
spostamenti immateriali di informazioni.

Il lato luttuoso dell'organizzazione

Un ritardo che certamente pesa sul rifiuto del telelavoro e quello, tutto culturale, di molti
dirigenti preposti all'organizzazione delle aziende e alla gestione delle risorse umane.

Alcuni di loro, e le associazioni professionali che li rappresentano, hanno dedicato piu cura
alle grandi kermesse contrattuali e allo smaltimento dei cosiddetti esuberi (la faccia luttuosa
della medaglia aziendale) che non all'innovazione creativa effettuata sotto la spinta delle
meravigliose opportunita offerte dalla tecnologia e dalla scolarizzazione (la faccia vitale della
medaglia aziendale).

Introdurre il telelavoro significherebbe ripensare ex novo I'azienda, sfoltirne le procedure,
introdurre 1'organizzazione per obiettivi: troppa fatica e troppo rischio per manager abituati
a viaggiare sul sicuro della quotidianita burocratizzata.

Il potere come incombenza fisica

Un peso rilevante nel rifiuto del telelavoro deve avere esercitato il vecchio concetto di potere,
per cui i capi non si sono limitati a pretendere che i propri collaboratori assicurassero gli
obiettivi di volta in volta assegnati, ma si sono abituati a interferire continuamente sui
processi adottati dai collaboratori per raggiungere quegli obiettivi, intervenendo di persona a
ogni pie sospinto, moltiplicando gli incontri diretti e le riunioni, coltivando una visione quasi
tattile, fisicaimmediata incombente, della propria supremazia.

Allontanare spazialmente i «dipendenti», sottrarli allo sguardo diretto del capo, impedirne
la convocazione fisica in qualsiasi momento e con qualsiasi pretesto, eliminare le infinite
occasioni in cui la contiguita spaziale consente di straripare nell'informale, di allargare il
discorso, i rapporti, I'esercizio dell'autorita anche fuori del campo strettamente lavorativo,
deve essere apparso ai capi come una decurtazione inaccettabile della loro forza, una
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rinunzia insopportabile dei simboli dell'autorita tanto piu primitiva quanto piu basata sulla
diretta compresenza tra superiore e inferiore.

Molti dipendenti, a loro volta, desiderano la presenza fisica del proprio capo e la possibilita
di «farsi vedere», di ostentare la propria illimitata e fedele disponibilita.

Né mancano i casi in cui, sentendosi piu ignoranti dei propri collaboratori nell'uso della
telematica, i capi hanno visto nel telelavoro il pericolo che i dipendenti potessero con esso
sottrarsi al loro controllo e metterne in luce le incompetenze.

Il telelavoro, dunque, deve aver trovato seri ostacoli nella sfiducia reciproca tra capi e
dipendenti: i primi temendo di non poter controllare i collaboratori che, appena svincolati
dall'incombenza fisica del superiore, si sarebbero dati alla pazza gioia; i secondi temendo
che, una volta distanziati dai capi e dai compagni di lavoro, avrebbero dovuto fare
affidamento solo su se stessi e sui collegamenti telematici, restando privi dell'aiuto che in
ufficio ottenevano di persona.

Il tabu dell’ erotismo

Per spiegare la scarsa fortuna del telelavoro c'eé poi un tabu da infrangere — quello
dell'azienda come sistema erotico — di cui mai si parla e sul quale, non a caso, mancano
ricerche. Spesso si accenna al valore socializzante del lavoro, sottintendendo che la
socializzazione include infinite occasioni seduttive, affettive, erotiche.

Si arriva giustamente a denunziare i casi di sexual harassment negli uffici ma non si parla mai
dei casi assai pitt numerosi in cui l'invito sessuale raggiunge il successo sperato e riesce a
trasformare la plurima monotonia aziendale in antidoto alla monocorde monotonia
domestica.

Nell'inconscio collettivo del mondo sessuale impiegatizio, il telelavoro non appare come
l'occasione buona per sostituire alle occasioni erotiche offerte dell'azienda in cui si lavora, le
occasioni erotiche offerte dal quartiere in cui si abita, ma appare come una possibile, temuta
reclusione in quel conchiuso universo costituito dai rapporti coniugali che il lavoro in ufficio
consente di eludere e variegare.

Cio e ancora piu valido per le donne che, approdate solo recentemente alle mansioni
d'ufficio, considerano il lavoro fuori casa come una conquista e come una liberazione:
dall'abbrutimento, dalla solitudine, dallo stress, dalla mancanza di retribuzione e di carriera,
dalla malinconia della routine sessuale.

La fabbrica che respira

E, con queste ultime ipotesi, siamo gia passati dal livello strutturale al livello culturale del
problema. Confrontiamo due situazioni: quella tedesca, che si porta dietro la fama di rigidita;
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quella italiana, che si porta dietro la fama di versatilita. Ebbene, le resistenze italiane ai
cambiamenti e alla flessibilita risultano assai piu forti che non nella Germania,
all'avanguardia nella riduzione degli orari, nel part-time, nel telelavoro.

Se I'ltalia, rispetto agli altri paesi industrialj, si caratterizza per un rifiuto maggiore della
flessibilita, la causa non puo essere addebitata soltanto alla rigidita sindacale su cui i
manager usano scaricare ogni responsabilita. Ci deve essere qualcosa di squisitamente
«nazionale» che acquieta tutti — sindacalisti, imprenditori, capi, dipendenti — e fa si che il
popolo piu eccentrico del mondo resti tradizionalista nei confronti dell'organizzazione del
lavoro, resista caparbiamente ai minimi cambiamenti, si arrocchi in un maschismo, in uno
stile autoritario di leadership, in un grigiore decisamente arcaici. Fa tristezza constatare che
siano stati i lavoratori di Wolfsburg, e non quelli di Napoli o di Firenze, a inventare la bella
immagine della «fabbrica che respira» e a pretendere drastiche riduzioni d'orario per
raggiungere stabilita occupazionale insieme a Zeit zum leben, lieben, lachen: «tempo per
vivere, amare e sorridere».

Per tentare una spiegazione piu profonda, occorre dunque trovare qualcosa che accomuni
le industrie, i servizi, i sindacati e che attenga piu alla sfera antropologica che a quella
sociologica. Credo che questo qualcosa possa essere identificato in una serie di tabu, tra cui
appunto quello sessuale, quello del lavoro come castigo divino, quello dell'overtime, gia
assunto nella prima parte di questo volume come uno dei capi d'accusa contro l'attuale
organizzazione del lavoro.

Il trionfo del masochismo

Cio nonostante la fabbrica, 1'organizzazione respireranno, il lavoro intellettuale respirera. Il
telelavoro, il part-time, il lavoro remoto, il lavoro temporaneo, la progressiva riduzione degli
orari, la crescente destrutturazione del tempo e dello spazio non sono che passi di
avvicinamento alla ricomposizione del lavoro con la vita, alla centralita cronologica,
psicologica, culturale del tempo libero rispetto al tempo di lavoro.

Il cinquanta per cento della produzione europea gia oggi € immateriale. Nella maggioranza
dei casi, essa consentirebbe fin da subito la riduzione drastica dei tempi di lavoro,
l'introduzione del telelavoro e di tutte le altre forme di flessibilita, con vantaggi enormi per le
aziende, per i lavoratori, per la collettivita.

Come ho detto, l'ostacolo piu subdolo non va ricercato nell'economia o nella politica ma
nella paura e nell'autolesionismo. La maggioranza delle persone ha introiettato un cosi
profondo senso del sacrificio come dovere, una cosi profonda diffidenza per il benessere
come colpa, che guarda a ogni miglioramento come fosse una minaccia. IL masochismo e
molto piu diffuso di quanto si creda.

Per nostra fortuna, il modo di produzione industriale &€ un modo di produzione «storico»,
cioe cronologicamente circoscritto. Come tutte le cose storiche, € iniziato nel tempo e, nel
tempo, prima o poij, finira: anzi, i presupposti* su cui era basato sono gia finiti.

Lavoro evita
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Quando l'industria si affaccio sul nostro panorama storico, gli esseri umani lavoravano nella
propria citta, nel proprio quartiere, nella propria casa. Ne abbiamo gia parlato a lungo. Fu
'avvento dell'industria a separare i luoghi della produzione dai luoghi della riproduzione.

Come abbiamo gia visto nella terza parte, secondo Henry Ford «quando lavoriamo
dobbiamo lavorare. Quando giochiamo dobbiamo giocare».

Per Mary, invece, il lavoro, la creativita, il gioco e la vita dovevano essere una cosa sola.
Successivamente, anche gli studiosi marxisti piu attenti alle sorti del proletariato hanno
difeso la scissione fordista tra lavoro e vita. Abbiamo gia riportato le parole di Aris
Accornero: «Lavoro e vita € bene che si separino», eppure € molto probabile che egli — come
del resto Musil e Kafka — abbia prodotto le cose piu belle, cioe i suoi libri, proprio
restandosene a casa, proprio giustapponendo lavoro e vita!

Personalmente credo che molte attuali disfunzioni della famiglia, della societa, dei singoli
individui, derivino proprio dalla innaturale separazione tra lavoro e vita, imposta dal modo
di produzione industriale.

Avere ammassato per duecento anni gli operai nelle fabbriche, gli impiegati e i manager
negli uffici, ha condizionato non solo la loro attivita professionale ma anche la loro esistenza
tutta intera. Nel corso del tempo sono stati apportati molti cambiamenti all'organizzazione
aziendale ma, per quanto profondi, essi non hanno mai scalfito la separatezza tra luoghi di
lavoro e luoghi di vita. Questa separatezza non indolore, che ha distrutto famiglie, comunita,
personalita, era implicita nella struttura e nella cultura dell'industria. Insieme a molti danni,
essa ha procurato anche il progresso di cui tutti noi, oggi, possiamo godere.

Ma ormai, per milioni di lavoratori sempre piu scolarizzati e capaci di lavorare
autonomamente, il lavoro e diventato immateriale e ubiquo, le tecnologie consuete sono
diventate elettroniche, le materie prime da trattare consistono esclusivamente nelle
informazioni. Oggi e dunque possibile lavorare e vivere come e dove si preferisce. Molte
persone che vediamo telefonare con i cellulari — in macchina, per strada, sulle spiagge, negli
stadi — sono telelavoratori senza saperlo, proprio come il personaggio di Moliere che non
sapeva di parlare in prosa. Per tutte queste persone il lavoro e il tempo libero sono gia una
cosa sola, intrecciata e comoda.

Questa destrutturazione del tempo e dello spazio rappresenta una nuova rivoluzione
esistenziale che, insieme all'organizzazione del lavoro, cambiera anche 1'organizzazione e la
qualita della vita. Proprio perché radicale e globale, questa rivoluzione terrorizza benché sia
salvifica.

I pesci d'acquario si abituano a girare in tondo nell'angusta boccia di vetro che li
imprigiona e, per un certo tempo, continuano a girare in tondo anche quando sono liberati
nel mare aperto. Allo stesso modo, milioni di colletti bianchi continuano a girare nel chiuso
dei loro acquari anche se le mille amichevoli tecnologie elettroniche consentirebbero loro di
spaziare nel mondo e assecondare i propri bioritmi.

Quando le organizzazioni respireranno, la ferita che separa il lavoro dalla vita si
rimarginera e le nostre schizofrenie si placheranno. Secondo un pensiero Zen: «Chi e
maestro nell'arte di vivere distingue poco fra il suo lavoro e il suo tempo libero».
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Capitolo diciottesimo

LAVORARE MENO

«Sarete offerti come schiavi e manchera il compratore»

Per ironia della sorte, il XX secolo, il secolo del lavoro, si & concluso con la sua carenza. Sono
sempre piu le persone che cercano lavoro e non lo trovano. Molti, per disperazione, hanno
addirittura smesso, di cercarlo e per questo sono considerati fannulloni.

«Sarete offerti come schiavi e come schiave, e manchera il compratore!» minaccia Mose nel
Deuteronomio (28, 68).

Ralf Dahrendorf si chiede: «La societa della crescita e stata anche una societa di lavoro. La
vita degli uomini era costruita intorno al lavoro [..]. Si puo dire addirittura che la figura
dell'uomo lavoratore ha rappresentato l'ideale di questa societa. Resta da chiedersi: che
succede quando — per dirla con Hannah Arendt — alla societa del lavoro il lavoro viene
meno?».

Una disoccupazione di nuovo genere attanaglia tutti i paesi ricchi i quali, ancora una volta,
affrontano il problema di natura postindustriale con metodi e strumenti industriali. Alcuni di
essi truccano le statistiche o, profittando di congiunture favorevoli, ostentano cifre
tranquillizzanti per se stessi. Ma il problema, a livello planetario, resta irriducibile alle
soluzioni tradizionali.

L'illusione di sconfiggere la disoccupazione negli Stati Unitj, in Inghilterra, in Olanda, nasce
da una visione «rionale» del problema. Nel 1965, quando fu attuata in India e in Pakistan la
prima «rivoluzione verde» con l'introduzione di fertilizzanti e di varieta piu resistenti di riso
e di grano, questi paesi raggiunsero l'autosufficienza e ora addirittura esportano cereali,
senza incrementare di un metro la superficie coltivata del loro territorio e senza
incrementare di un'unita il numero dei propri occupati in agricoltura.

La popolazione africana aumenta ogni anno del 3 per cento e quindi € destinata a
raddoppiare entro 23 anni. Il tasso di inurbamento cresce del 6 per cento e dunque, in 30
anni, le citta diventeranno cinque volte piu popolate. Entro il 2015, se tutto procede co me
oggi, la popolazione africana in eta di lavoro sara di 600 milioni e, di conseguenza, per
garantire il minimo di reddito e di consumi, saranno necessari 350 milioni di nuovi posti di
lavoro. Davvero si pensa di potercela fare creando nuovi lavori da nuovi investimenti? E
quanti investimenti saranno necessari?

La soluzione puo venire solo da un nuovo modello di vita, capace di ribaltare i vincoli in
opportunita, la mancanza di lavoro in liberazione dal lavoro.
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Trentatré schiavi per ogni casalinga

Nella terza parte del volume abbiamo ripercorso le tappe che hanno condotto alla
rivoluzione industriale, cioe, per dirla con David S. Landes, che ne € forse lo storico piu
autorevole, a «quel complesso di innovazioni tecnologiche che, sostituendo all'abilita umana
le macchine e alla fatica fisica di uomini e animali l'energia inanimata, rendono possibile il
passaggio dall'artigianato alla manifattura, dando vita cosi a un'economia moderna». 9

Cio che qui ci interessa sottolineare e il rapporto sempre piu sbilanciato che la grande
industria provoca tra la crescente quantita di prodotti che essa sforna, la decrescente
quantita di lavoro umano che essa impiega per produrli, I'impennata della longevita, la
crescita della disoccupazione. L'uomo di Neandertal — quando gli abitanti del pianeta non
superavano i 20 milioni — aveva una vita media di 29 anni e disponeva di circa 4000 calorie
al giorno. Nel 1750 — quando la popolazione complessiva del pianeta aveva raggiunto i 600
milioni — l'uvomo preindustriale dei paesi piu ricchi aveva una vita media di 35 anni e
disponeva di 24.000 calorie al giorno; oggi, che la rivoluzione industriale € ormai conclusa e
che la societa postindustriale ha preso il suo posto, gli abitanti del pianeta superano i 5
miliardi, ciascun abitante dei paesi ricchi vive in media 75 anni e dispone di circa 300.000
calorie al giorno. Durante tutta la lunga storia che precede l'industrializzazione, le risorse
energetiche di cui disponeva I'umanita non hanno mai superato il miliardo di megawattora;
tra la meta dell'Ottocento e la meta del Novecento, grazie all'impulso industriale, sono
aumentate di oltre cinquanta volte, superando i 53 miliardi di megawattora. Nota
giustamente Ricossa nella sua Storia della fatica, che «il figlio di un operaio di un paese
industrializzato si puo dire che abbia ora, al momento della nascita, la probabilita di vivere

un numero di anni molto superiore a quello del figlio di un principe di tre o quattro secoli fa».
10

Quanto all'ausilio della tecnica, esso ha permesso di sottrarre fatica non solo al lavoro
industriale, ma anche al lavoro domestico: Hyamon G. Rickover (in Prospect for the Rest of
Century) ha calcolato che, se prima occorrevano 20 uomini per sostituire la forza muscolare
di un cavallo, oggi i moderni elettrodomestici forniscono a ciascuna casalinga un aiuto
paragonabile a quello che in Grecia si otteneva da 33 schiavi; I'energia di cui dispone ciascun
operaio nel suo lavoro di fabbrica equivale alla forza di 244 schiavi; un'automobile di media
cilindrata sviluppa la forza di 1000 schiavi. L'economista americano Samuel Waters, che
indica con «Q» il calore liberato dalla combustione di 38 miliardi di tonnellate di carbone
bituminoso, calcola che l'umanita, distruggendo le foreste dell'Europa e dell'Asia centrale,
aveva consumato non piu di otto Q dall'inizio dell'era cristiana alla meta dell'Ottocento,
mentre poi, per avviare l'industria moderna, nei soli cinquant'anni successivi, ha consumato
altri quattro Q Cosi facendo, «nel corso di una sola generazione» ha scritto W. Mills «un sesto
dell'umanita & passato da uno stato feudale e arretrato alla piu progredita e temibile
modernita». Ma, come abbiamo gia visto nella quarta parte del libro, la riduzione del lavoro
umano per produrre beni e servizi (cioe la produttivita crescente) non deriva solo
dall'innovazione tecnologica, bensi anche da altri fattori dinamici tra cui I'organizzazione
scientifica messa a punto per ottenere profitto e ricchezza, ma anche per realizzare I'eterno
sogno di produrre e consumare lavorando il meno possibile. Profitto e ricchezza, in fin dei
conti, non rappresentano altro che la misura in cui ci si e avvicinati alla realizzazione di
questo sogno.
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La caparbieta aziendale del lavoro come durata

Proprio mentre, con Taylor e con Ford, la societa industriale celebrava il suo apice, la scienza
andava gia preparando un'era nuova. La teoria dei quanta e la teoria della relativita
provocarono nel sistema scientifico ottocentesco una vera rivoluzione, mettendo in crisi le
concezioni della fisica classica, dalla meccanica all'elettromagnetismo, alla teoria cinetica. 11
Intanto, l'invenzione dell'automobile (1885), dell'aeroplano (1903), dei veicoli cingolati
(1904), della radio (1906), della lavatrice elettrica (1906), dell'acciaio inossidabile (1913),
della plastica (1914), del bulldozer (1923), della televisione (1926), del robot (1928), del
polietilene (1933), del motore a reazione (1937), della fissione nucleare (1939), del reattore
nucleare (1942), del computer (1945), dell'assemblaggio automatizzato (1946), del
transistor (1947), del videoregistratore (1952), della pillola anticoncezionale (1956), del
satellite artificiale (1957), dello stereo (1958), del laser (1960), del microprocessore (1971)
e, poi, del personal computer, del fax, dei telefoni cellulari, delle biotecnologie, dei farmaci piu
recenti, andavano a saldarsi in un unico, potente slancio, un vero cambiamento epocale di
civilta (in cui la dimensione scientifica e quella tecnologica sempre piu si confondono),
impegnato sul doppio fronte di allungare il tempo di vita e di. intensificare lo sfruttamento
del tempo, ottimizzando la produttivita.

Ma i responsabili dell'organizzazione produttiva, presi dall'euforia mercantile, invece di
sfruttare le innovazioni tecnologiche per produrre i medesimi beni in meno tempo, hanno
preferito produrre sempre piu beni nel medesimo tempo, alimentando, oltre al necessario
progresso, anche una spirale di consumi velleitari, destinata comunque a infrangersi, prima o
poi, contro la saturazione del mercato.

Se Taylor, impiegando macchine e metodi che oggi considereremmo primitivi, riusci a
ottenere da 35 persone che lavoravano 8,30 ore al giorno, la stessa mole di lavoro prima
effettuata da 120 persone che lavoravano 10 ore, c'e da chiedersi perché, dopo di lui, le
aziende preferirono ridurre il personale (creando superlavoro per pochi e disoccupazione
per molti) senza mai ridurre I'orario in misura significativa.

In effetti, la riduzione di orario che tutti gli organizzatori messi insieme hanno voluto nel
corso dell'intero Novecento, € appena pari a quella che Taylor introdusse in pochi mesi, alla
fine dell'Ottocento. Eppure il tempo necessario per la produzione di beni ¢ diminuito cosi
velocemente che ogni anno le grandi industrie riducono del 3 per cento il proprio personale.

Le aziende hanno preferito portare al loro interno le mense, i bar, le edicole dei giornali, le
piscine, i campi da tennis, hanno preferito fingere che ci fosse lavoro sufficiente a occupare i
propri dipendenti per otto e piu ore al giorno, piuttosto che ammettere 1'opportunita di
ridurre gli orari di permanenza entro i loro muri di cinta.

Ormai da anni vengono pubblicati studi previsionali sull'andamento futuro della
disoccupazione tecnologica. Gia nel 1979 lo Stanford Research Institute annunzio che negli
Stati Uniti, entro la fine del secolo, '80 per cento dei compiti manuali sarebbero stati
automatizzati eliminando cosi 20-25 milioni di posti di lavoro. Gia nel 1981 uno studio
dell'Universita Paris-Dauphine prevedeva che I'uso di robot, macchine a controllo numerico,
ecc. avrebbe comportato la riduzione del 20-25 per cento della manodopera. Gia nel 1982 il
rapporto del Club di Roma curato da Friederichs e Shaf, annunziava la scomparsa dei lavori
manuali entro I'arco di un trentennio.
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Con suicida caparbieta, invece di porre mano a profonde riorganizzazioni mirate alla
riduzione drastica degli orari di lavoro e alla rapida destrutturazione spazio-temporale del
lavoro e dell'impresa, le aziende hanno preferito ignorare queste cassandre puntualmente
confermate dai fatti e si sono gingillate con astrusi quanto inutili ritocchi privi di mordente.

Mentre i capi del personale e i sindacalisti hanno dato il meglio di sé nell’escogitare
cervellotiche composizioni dell'orario di lavoro, nella quasi totalita delle aziende vige tuttora
una mania quantitativa del lavoro per cui un dipendente e tanto piu apprezzato quante piu
ore serali di straordinario non retribuito immola al proprio capo e al proprio
presidenzialismo.

Il problema della durata del lavoro e stato sempre un rompicapo. Piu ancora lo € ora, che
del lavoro é persino impossibile dare una definizione. Quante ore al giorno e bene che lavori
un minatore? E un poeta? E un chirurgo capace di compiere operazioni particolarmente
complicate? E un produttore di napalm? E un cameriere? A quale eta € bene che ciascuno di
loro vada in pensione? Si puo parlare di «pensione» in caso di lavori intellettuali come quello
di un giornalista o di un filosofo?

Keynes: lavorare tre ore al giorno

Secondo un proverbio popolare spagnolo, «xhombre que trabaja pierde tiempo precioso». Sara
in omaggio alla irresistibile filosofia esistenziale di questo proverbio che John Maynard
Keynes scelse la liberazione dal lavoro come tema per una deliziosa conferenza tenuta a
Madrid nel giugno del 1930 e che ora puo essere rintracciata nel nono volume dei suoi
Collected Writings intitolato Essays in Persuasion.

Poiché le teorie keynesiane sono alla base della strategia tuttora praticata (validissima ai
suoi tempi, micidiale oggigiorno) secondo cui la disoccupazione € un male che va combattuto
elevando gli investimenti, sarei tentato di riportare per intero il testo della conferenza di
Madrid, dove Keynes per primo indica i limiti di questa strategia. Ne citero solo qualche
stralcio. 12

Quando, nel 1930, Keynes tenne a Madrid la sua conferenza, non erano stati ancora
inventati il microscopio e il calcolatore elettronici, il polietilene, il radar, le fibre artificiali,
l'elicottero, il motore a reazione, la fissione e il reattore nucleare, il DDT, gli antibiotici, la
penna a sfera, il rene artificiale, la bomba atomica, la plastica, il transistor, il
videoregistratore, gli anticoncezionali, il laser, i circuiti integrati, le fibre al carbonio, il
personal computer, le stazioni spaziali, la fecondazione artificiale, il fax, il telefono cellulare, la
posta elettronica, Internet, il compact disc. Gli scienziati non sapevano ancora di che cosa e
composto un atomo o come e fatto il DNA. Gran parte degli oggetti che arredano il nostro
attuale universo quotidiano — dalla televisione alla fotocopiatrice, dal robot al forno a
microonde — esulavano dall'esperienza personale del raffinato economista di Bloomsbury.
Eppure, il suo acume riusci a guidarlo oltre i confini dell'economia.

Keynes e nato nel 1883 ed € morto nel 1946. La sua conferenza € intitolata Economic
Possibilities for Our Grandchildren. 1 nipoti di chi € nato nel 1883 e parla nel 1930
corrispondono ai figli di chi, come me, & nato nel 1938 e scrive all'alba del Duemila. Quali
sono, dunque, le prospettive economiche per i nostri figli, secondo il parere di Keynes?
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La sua conferenza inizia con riflessioni che potrebbero essere ripetute alla lettera anche
oggi: «In questo momento siamo affetti da un grave attacco di pessimismo economico. [..]
Ritengo che questa sia un'interpretazione estremamente errata di quanto sta accadendo.
Quello di cui soffriamo non sono acciacchi della vecchiaia, ma disturbi di una crescita fatta di
mutamenti troppo rapidi, e dolori di riassestamento da un periodo economico a un altro.
L'efficienza tecnica € andata intensificandosi con ritmo piu rapido di quello con cui riusciamo
arisolvere il problema dell'assorbimento della manodopera.

«[...] Nel giro di pochissimi anni, intendo dire nell'arco della nostra vita, potremmo essere
in grado di compiere tutte le operazioni dei settori agricolo, minerario, manifatturiero con un
quarto dell'energia umana che eravamo abituati aimpegnarvi [...].

«La disoccupazione dovuta alla scoperta di strumenti economizzatori di manodopera
procede con ritmo piu rapido di quello con cui riusciamo a trovare nuovi impieghi per la stessa
manodopera. Ma questa e solo una fase di squilibrio transitoria. Visto in prospettiva, infatti, cio
significa che l'umanita sta procedendo alla soluzione del suo problema economico.. Sara un
bene? Se crediamo almeno un poco nei valori della vita, si apre per lo meno una possibilita che
diventi un benen.

A tale scopo, secondo Keynes, occorre sostituire la «perizia nel lavoro» con la «perizia nella
vita», attraverso tre tappe. Nella prima tappa, di natura organizzativa, durante la quale il
lavoro diminuira drasticamente senza ancora scomparire del tutto, occorrera ridistribuirne
il residuo in modo che ognuno possa essere occupato sia pure per un tempo minimo:

«Per ancora molte generazioni listinto del vecchio Adamo rimarra cosi forte in noi che
avremo bisogno di un qualche lavoro per essere soddisfatti.

«Dovremo adoprarci a far parti accurate di questo "pane” affinché il poco lavoro che ancora
rimane sia distribuito fra quanta piu gente e possibile. Turni di tre ore e settimana lavorativa di
quindici ore possono tenere a bada il problema per un buon periodo di tempo. Tre ore di lavoro
al giorno, infatti, sono pit che sufficienti per soddisfare il vecchio Adamo che e in ciascuno di
noi».

In una seconda tappa, di natura culturale, preparata fin da subito, «per la prima volta dalla
sua creazione, 'uomo si trovera di fronte al suo vero, costante problema: [..| come impiegare
il tempo libero che la scienza e 'interesse composto gli avranno guadagnato, per vivere bene,
piacevolmente e con saggezza |...].

«Saranno solo coloro che sanno tenere viva, e portare a perfezione l'arte stessa della vita, e
che non si vendono in cambio dei mezzi di vita, a poter godere dell abbondanza, quando verra».

In una terza tappa, di natura etica, la mutazione del codice morale si sommera alla
mutazione organizzativa e a quella culturale: «Quando 1'accumulazione di ricchezza non
rivestira piu un significato sociale importante, interverranno profondi mutamenti nel codice
morale. L'amore per il denaro come possesso, e distinto dall'amore per il denaro come
mezzo per godere i piaceri della vita, sara riconosciuto per quello che €: una passione
morbosa, un po' ripugnante, una di quelle propensioni a meta criminali e a meta patologiche
che di solito si consegnano con un brivido allo specialista di malattie mentali».

Come Taylor seppe vivere in piena coerenza con la sua utopia (liberare 1'uvomo dal lavoro
attraverso la tecnologia e lo Scientific Management), dedicandosi sempre meno alla
professione di ingegnere e sempre piu al giardinaggio e alla vita di relazioni, cosi Keynes
seppe anticipare la realizzazione della sua utopia attraverso I'esperienza multidisciplinare e
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raffinatissima del circolo di Bloomsbury (vivere esteticamente in virtu e saggezza, liberati
dall'assillo del lavoro e del guadagno). Il sodalizio con Vanessa e Glive Bell, con Virginia
Woolf, con Ludwig Wittgenstein, con Bertrand Russell, con Strachey, con Forster, costituisce
infatti la mirabile anticipazione di una possibile societa post-moderna fondata sui bisogni
radicali della cultura, dell'amicizia e dell'estetica, contrapposta al perbenismo dell'Inghilterra
vittoriana, tanto falsa quanto opulenta:

«Vedo quindi gli uomini liberi tornare ad alcuni dei principi piu solidi e autentici della
religione e della virtu tradizionali: che l'avarizia e un vizio, l'esazione dell'usura una colpa,
I'amore per il denaro sgradevole, e che chi meno s'affanna per il domani cammina veramente
sul sentiero della virtu e della profonda saggezza. Rivaluteremo di nuovo i fini sui mezzi e
preferiremo il bene all'utile. Renderemo onore a chi sapra insegnarci a cogliere l'ora e il giorno
con virtu, alla gente meravigliosa capace di trarre un piacere diretto dalle cose, i gigli del
campo che non seminano e non filano».

Il Socrate descritto da Platone nel Fedro avra sorriso dal suo prato di ombrosa frescura e di
cicale.

Adret: lavorare due ore al giorno

Oggi che le profezie di Keynes sono cosi vicine al loro compimento, solo in privato molti
colletti bianchi sono disposti ad ammettere che i loro compiti quotidiani potrebbero essere
svolti in una quantita di tempo infinitamente minore e che l'eccesso di permanenza in
azienda ha come unico scopo, non dichiarato, quello di tenere compagnia al proprio capo.
In un testo del 1991, curato da Durand e Merrien, si riportavano i calcoli eseguiti dall'istituto
Insee, secondo cui in Francia I'orario effettivo di lavoro in una giornata media corrispondeva
a 2 ore e 31 minuti. 3 Ma gia nel 1977 il gruppo Adret, in un volume significativamente
intitolato Travailler deux heures par jour, aveva scritto: «La vera difficolta per la nostra
societa non e quella di ridurre il tempo dedicato al lavoro ma di non ridurlo: per raggiungere
questo risultato occorre pagare (il meno possibile) un esercito di disoccupati; mantenere
nelle aziende una rilevante manodopera eccedente [..] creare posti di lavoro quale che sia la
loro reale utilita; compiere importanti ricerche per rendere piu fragili i beni di consumo che
invece non chiedono di meglio che durare a lungo; lanciare costose campagne pubblicitarie
per convincere la gente ad acquistare cose di cui non ha alcun bisogno; fare in modo di
tenere il piu possibile fuori della vita professionale i giovani, le donne, i vecchi e cosi via».

Gorz: siamo tutti in soprannumero

Due anni dopo, nel 1979, sul Nouvel Observateur, André Gorz rincarera la dose:

«Per la disaffezione che provoca nei riguardi di una vita di lavoro sempre pitl precaria e vuota
di senso, la disoccupazione diventa, alla fine, una fonte di rischio per l'ordine stabilito. Si vedono
allora i sostenitori di quest'ordine (a qualsiasi schieramento appartengano) reclamare a gran
voce la creazione di posti di lavoro come un fine a sé, indipendentemente dagli obiettivi reali:
che si tratti di armi, apparecchiature di superlusso, oggettini insignificanti o apparecchi per il
trattamento di scorie radioattive, tutto va bene, purché sia destinato a creare occupazione. |[...|
Non si tratta piu di lavorare per produrre ma di produrre per lavorare».
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Gorz, che rappresenta da almeno venti anni la punta avanzata della lotta per la riduzione
dell'orario di lavoro, prendeva le mosse dai dati relativi alla Toyota, alla Citroen, alla IBM,
all'Istituto Battelle e cosi li commentava: «Questi dati contrastano in modo evidente con le
posizioni di chi continua a sostenere che la disoccupazione finira per essere riassorbita
grazie alla ripresa della crescita economica. I fatti si incaricano di smentire simili ottimistiche
previsioni. [..] Nell'era dell'automazione la crescita cessa di essere generatrice di
occupazione, anzi spesso la distrugge. La maggior parte delle industrie, in effetti, puo gia
produrre di piu riducendo il proprio personale e in futuro queste potenzialita
aumenteranno. [..] Un intero periodo storico sta dunque per tramontare: quello in cui il
lavoro umano era alla fonte di ogni ricchezza. In gestazione da 25 anni, la terza rivoluzione
industriale e cominciata. [..] Essa rompe il legame tra la crescita della produzione e quella
dell'occupazione e mette a mal partito uno dei dogmi keynesiani, secondo il quale il rilancio
degli investimenti riduce la disoccupazione. Keynes € morto e con lui sono morte le politiche
del pieno impiego. La questione che si pone attualmente e questa: la terza rivoluzione
industriale condurra alla societa della disoccupazione o a quella del tempo libero? Liberera
gli uomini dai lavori alienati o fi alienera ancora di piu con l'inattivita forzata? Portera a una
nuova eta dell'oro in cui si lavorera sempre meno pur disponendo di una massa crescente di
ricchezze o finira per condannare alcuni alla disoccupazione e altri all'improduttivita?».

[ venti anni successivi, oltre a testimoniare la lungimiranza di Gorz, dimostrano che i paesi
ricchi hanno scelleratamente optato per questa seconda ipotesi: la crescente disoccupazione
considerata non gia come premessa di una gioiosa liberazione dal lavoro ma come
spauracchio per tenere disciplinati i lavoratori, efficiente il loro rendimento, competitivo il
loro comportamento. E per spingere masse sempre piu numerose al di sotto della soglia
della poverta.

«Perché I'ordine attuale non sia minato alle sue fondamenta» concludeva Gorz «e meglio
che queste cose non si sappiano. Si dira alla gente che il lavoro rischia di mancare, invece di
chiarire che non occorre pit ammazzarsi di lavoro. Si dira alla gente che il mostro della
disoccupazione incalza, invece di spiegarle come e perché avremo sempre piu tempo libero.
Si presenteranno le promesse dell'automazione come minacce al posto di lavoro, si tentera
di aizzare i lavoratori ad azzuffarsi tra loro per i rari posti di lavoro residui invece di spingerli
a lottare insieme per un'altra razionalita economica. La disoccupazione in effetti non e solo
una conseguenza della crisi mondiale: € anche un'arma per ristabilire 1'obbedienza e la
disciplina nelle imprese. [..] Una cosa € certa ormai. [..] siamo tutti, potenzialmente, in
soprannumero.»

La sindrome giapponese

Furono dunque i sociologi francesi (e, tra essi, soprattutto André Gorz e poi Guy Aznar) a
proporre, tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta, una drastica riduzione
dell'orario di lavoro e una riprogettazione del modello di vita industriale.

Poi 'ondata giapponese, con il suo efficientismo ipertaylorista, travolse qualsiasi voce
favorevole alla drastica riduzione degli orari e alla sostituzione del concetto di
disoccupazione con il concetto di liberazione dal lavoro.

Sotto lo spauracchio della concorrenza internazionale, I'efficienza nipponica fu additata ai
lavoratori di tutto il resto del mondo come una meta da perseguire e un traguardo da
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superare. Altro che tempo libero, altro che riduzione dell'orario di lavoro, altro che attivita
creative, altro che deindustrializzazione!

Come «li bestioni antiqui tutto sesso e stupore» evocati da Giambattista Vico, i manager e i
sindacalisti occidentali rimasero abbacinati dall'escalation nipponica e tentarono nelle
fabbriche americane ed europee il trapianto di regole organizzative estranee alla nostra
cultura se non altro perché concimate di rancore antioccidentale.

Al modello di vita occidentale, descritto come effimero e velleitario, veniva contrapposta
come indispensabile una drastica iniezione di efficienza industriale e disciplina
organizzativa, sulla scorta delle fabbriche orientali protese alla produttivita e alla qualita
totale. Per dare il buon esempio, nella industrialissima Germania, dove gia 45 occupati su
100 vivevano nel timore di perdere il posto, la piu prestigiosa delle industrie — la Mercedes
— annunzio per bocca del suo mitico Edward Reuter, di dover tagliare 40.000 posti di lavoro
per ottenere il 40 per cento di aumento della produttivita.

E un bene per tutti che i dati ufficiali della disoccupazione abbiano oggi superato il 4 per
cento anche in Giappone, che persino una fabbrica di successo come la Fujitsu abbia
licenziato migliaia di persone annunciando il congelamento delle assunzioni, che Takeshi
Nagano, presidente dell'associazione imprenditoriale Nikkeiren abbia prospettato
I'eventualita di una deindustrializzazione, che il Wall Street Journal abbia incitato i
giapponesi a sgobbare meno e a godersi di piu la vita se vogliono salvare la propria bilancia
dei pagamenti.

Solo dopo queste avvisaglie di declino dell'ultimo mito di produttivita iperindustriale, la
grande stampa di informazione ha finalmente percepito che i licenziamenti non sono piu
appannaggio delle imprese in crisi e che occorre ormai scegliere tra un modello a bassa
tecnologia e alta occupazione oppure un modello ad alta tecnologia e a liberazione spinta dal
lavoro. Ha scoperto, cio€, che la prosperita puo essere ottenuta (ormai € ottenuta) con poco
lavoro. Nel 1993 pubblicai sulla rivista Societa dell'informazione un saggio intitolato Jobless
Growth, che desto un buon dibattito sul tema. Due anni dopo Jeremy Rifkin pubblico il
volume La fine del lavoro che sosteneva le medesime tesi e che ottenne un grande successo di
pubblico. Ormai in tutto il mondo andava diffondendosi la consapevolezza che quella
postindustriale e una societa armonica in cui agricoltura, industria e terziario
congiuntamente operano ad alti livelli tecnologici; dove il centro del sistema — ammesso che
ci sia ancora un centro—e occupato dalla produzione di beni immateriali; dove la scienza si
preoccupa di assicurare all'umanita le occasioni per una crescita mai prima realizzata nel
corso della storia; dove il lavoro si riduce mentre la produzione aumenta; dove 1'estetica si
incarica di fornire occasioni di godimento intellettuale; dove le occupazioni alienanti
possono essere delegate alle macchine dentro e fuori della fabbrica manifatturiera, dove la
scuola e la politica hanno il compito di preparare un nuovo sistema sociale basato anche sul
tempo libero e sull'ozio creativo.

Mentre nella fabbrica industriale la quantita di prodotti era direttamente proporzionale
alla quantita di tempo che il lavoratore dedicava alla loro produzione, nella societa
postindustriale I'uomo dispone di tutti i supporti tecnologici per realizzare una gestione del
tempo capace di conciliare I'alta produttivita con i propri bioritmi.

Come, pero, i greci possedevano tutte le nozioni per compiere lo stesso salto scientifico e
tecnologico che I'llluminismo realizzo venti secoli piu tardi, ma si astennero dall'impiegarle;
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cosl noi possediamo tutte le tecnologie sufficienti — ma non ci decidiamo a valorizzarle —
per riprogettare il lavoro in modo da conservare i vantaggi della produttivita industriale e
recuperare quelli della convivialita preindustriale, dove «relazioni sociali e lavoro sono
intrecciati — la giornata lavorativa si allunga e si accorcia a seconda dei compiti — e non
esiste una grossa sensazione di conflitto tra il lavoro e il passare il tempo». 14

Prosuming e normalizzazione

Non prendere coscienza del fenomeno ormai lampante jobless growth avvicina la prospettiva
di una disoccupazione generalizzata, con due immediate conseguenze sull'atteggiamento
verso il lavoro: i giovani, nella scuola, sapendo di essere potenziali disoccupati, si preparano
psicologicamente alla trafila mortificante del non far nulla e riducono i propri sforzi di
professionalizzazione; gli anziani, nelle aziende, sapendo che li attendono pochi anni di
lavoro e molti anni di pensionamento, sono sempre meno motivati, coscienziosi, partecipi.

Accanto a questi effetti negativi si manifestano due altre spinte, uguali e contrarie: da una
parte, i cittadini tendono a fare cio che Toffler ha chiamato prosuming 15 cioe riempiono il
crescente tempo libero facendo in proprio tutta una serie di attivita (riparazioni elettriche,
test di gravidanza, impianti idraulici, tinteggiatura delle pareti, ecc.) che prima
commissionavano all'esterno; dall'altra, per creare posti di lavoro, tutta una serie di attivita
concernenti la salute, la bellezza, la sessualita, la puericoltura, che prima la gente svolgeva
per proprio conto, vengono man mano affidate a nuovi specialisti, che si incaricano di
«normalizzare» l'intera esistenza, dalla preparazione dei pasti al fare I'amore e al consolare
un amico. Bertrand de Jouvenel porta ironicamente I'esempio — che abbiamo gia evocato
nell'introduzione — di due madri che si pagano a vicenda per sorvegliare ognuna il figlio
dell'altra.

Nel tempo, I'eccedenza di manodopera agricola € stata scaricata sull'industria; 1'eccedenza
di manodopera industriale € stata scaricata sul terziario; l'eccedenza di manodopera
terziaria € stata scaricata su questi lavori neo-specialistici: ma ormai il giro € completo e
l'unica alternativa possibile a un conflitto crescente tra i disoccupa ti sempre piu numerosi e
gli occupati, & una riprogettazione del sistema sociale, una nuova Instauratio magna ab imis
fundamentis, come Bacone avrebbe il coraggio di dire: una pacifica rivoluzione con cui
decentrare il potere, aumentare l'autonomia e la soggettivita dei singoli, distribuire
equamente la ricchezza prodotta dalle macchine, alternare attivita ripetitive con attivita
creative, conferire al tempo libero piena cittadinanza come tempo produttivo di idee e
riproduttivo di vita, piena dignita rispetto al tempo di lavoro.

Dieci tesi sullo sviluppo senza lavoro
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Le conclusioni alle quali porta il ragionamento svolto fin qui possono essere sintetizzate in
dieci tesi:

1. E. progresso umano e null’altro che un lungo itinerario dell'uomo verso l'intenzionale
liberazione dalla fatica fisica prima e dalla fatica intellettuale poi. In linea di massima,
nella preistoria il lavoro e stato svolto da uomini coadiuvati da qualche bestia
addomesticata e da pochi utensili primitivi; dalla Mesopotamia in poi, e stato svolto
soprattutto da schiavi coadiuvati da bestie e da macchine elementari come la ruota; a
partire dal Medioevo, e stato svolto da servi della gleba e da liberi artigiani serviti, a loro
volta, da bestie modernamente bardate e da macchine di una certa sofisticatezza, come
il mulino ad acqua; nell'era industriale, tra la meta del Settecento e la meta del
Novecento, & stato svolto soprattutto da macchine semplici e automatiche come la
catena di montaggio, coadiuvate da operai ed executives, nell'ambito di
un'organizzazione scientifica; a partire dagli anni Cinquanta, € stato svolto da operai,
impiegati, professional e manager coadiuvati da apparati meccanici ed elettronici come
il computer, nell'ambito di un'organizzazione flessibile; infine, nella nostra societa
postindustriale, € svolto soprattutto da ideativi che inventano e da macchine complesse
come i robot, che realizzano, nell'ambito di un'organizzazione creativa. Ne consegue
una successione di fasi liberatorie: quella che va dalle origini al Medioevo ha portato alla
progressiva liberazione dalla schiavitu; quella che va dal Medioevo alla prima meta del
Novecento ha portato alla progressiva liberazione dalla fatica; quella iniziata a partire
dalla seconda guerra mondiale, e nella quale attualmente viviamo, mira alla liberazione
dal lavoro tout court, per lasciare all'uomo le attivita propriamente «umane» in cui
studio, lavoro e tempo libero finiscono per coincidere.

2. In alcuni casi (ad esempio nel Medioevo e, sia pure in. misura minore, nell'America di
fine Ottocento), le invenzioni tecnologiche e organizzative sono state stimolate dalla
necessita di sopperire alla carenza di schiavi o di proletari; in altri casi (come
nell'Inghilterra luddista e nei paesi dell'Ocse ai giorni nostri) sono state le invenzioni
tecnologiche e organizzative a determinare liberazione di manodopera. In linea di
massima, ogni volta che queste invenzioni consentono di scaricare la fatica umana sulle
macchine, si generano due diverse reazioni: in un primo momento il fenomeno e
vissuto come disoccupazione e come minaccia all'equilibrio sociale; solo in una fase
successiva esso e apprezzato come affrancamento dalla schiavitu del lavoro, della
scarsita e della tradizione.

3. Il trend di lunga durata rivela che la disoccupazione tende a dipendere piu che altro da
una domanda di lavoro e da un'organizzazione sociale incapaci di articolarsi nel modo
piu adatto a valorizzare le risorse umane a loro disposizione. Per esempio,
contrariamente a quanto si pensa, I'Italia non ha mai saputo utilizzare i propri laureati,
anche quando erano pochissimi. Nel 1903 solo 4000 giovani conseguirono la laurea,
eppure la meta fu costretta a emigrare per trovare un lavoro. Altre volte si
sottoutilizzano la tecnologia e 1'organizzazione per non creare disoccupazione. Altre
volte ancora si ritarda la liberazione dalla fatica o dal lavoro per incapacita di trarre
dalla tecnologia e dalle scienze organizzative tutti i vantaggi che esse sono in grado di
offrire. A cio va aggiunta l'incapacita di riprogettare il sistema sociale, mettendolo in
grado di valorizzare I'ozio attivo, cioe la facolta tutta umana di introspezione, ideazione,
produzione creativa, riproduzione vitale, gioco inventivo.
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4. Mentre la societa greca e quella romana avevano appreso ad arricchire di significato gli
scarsi oggetti a loro disposizione, la societa industriale ha preferito arricchirsi di
tecnologia per costruire sempre piu oggetti e ha preferito arricchirsi di oggetti sempre
pil numerosi ma sempre piu svalutati di significato. Cio porta alla rincorsa tra la
sovrapproduzione, che intasa il mercato con oggetti inutili o rapidamente obsoleti e
l'induzione di bisogni alienati per creare domanda fittizia di oggetti nuovi, a loro volta
destinati a una rapida obsolescenza.

5. L'intreccio tra innovazione tecnologica e lavoro umano per produrre cio che il mercato
di volta in volta richiede, evolve storicamente in modo che occorra sempre meno lavoro
umano per costruire sempre piu oggetti e per fornire sempre piu servizi. In passato
erano le aziende in crisi a ridurre il proprio personale; oggi licenziano anche le aziende
di successo, perché possono permettersi le tecnologie piu sofisticate e, quindi, piu
sostitutive di manodopera e mentedopera.

6. Se, nella societa industriale, l'espansione dei consumi e la relativa lentezza del
progresso tecnologico permettevano al mercato del lavoro di assorbire in buona misura
sia la nuova manodopera creata dalla sovrappopolazione, sia la vecchia manodopera
resa esuberante dall'introduzione di macchine; nella societa postindustriale il
progresso tecnologico € cosi veloce da rompere definitivamente I'equilibrio tra offerta e
domanda di lavoro, creando un surplus crescente di manodopera rispetto alle esigenze
reali della produzione. In passato la manodopera esuberante in agricoltura e stata
scaricata nell'industria; poi la manodopera esuberante nell'industria é stata scaricata
nei servizi; da ultimo la manodopera esuberante nei servizi € scaricata
nell'informazione. Oggi la tecnologia e l'organizzazione permettono ai settori di
destinazione l'assorbimento di un'aliquota di manodopera assai minore della massa
liberata dai settori di provenienza. Se a cio si aggiungono la crescita numerica della
popolazione mondiale e il recente accesso al mercato del lavoro centrale sia da parte
delle donne che ne erano state escluse dal maschismo industriale, sia da parte dei
lavoratori del Terzo Mondo che ne erano stati esclusi dalla divisione imperialista del
lavoro, si giunge alla facile previsione di un prossimo, tumultuoso incremento di
disoccupazione che si avvia a costituire la situazione prevalente per molti cittadini del
Primo Mondo, cosi come lo € stato da sempre per quasi tutti i cittadini dei paesi poveri.

7. 1l continuo aumento di disoccupati, da una parte induce gli economisti del lavoro a
elevare progressivamente il limite di disoccupazione considerato fisiologico; dall'altra,
induce i policy makers a escogitare occasioni sempre piu pretestuose per mantenere
una parte della popolazione attiva in condizione di apparente occupazione e di reale
subordinazione. Molti sforzi ideativi, che dovrebbero essere impiegati per riprogettare i
tempi e la vita di una societa postindustriale fortunatamente capace di procurarsi beni e
servizi crescenti con l'impiego di forza lavoro decrescente, vengono invece dirottati
verso tentativi illusori di creare nuovi posti di lavoro per una popolazione attiva che il
progresso rende sempre piu numerosa e longeva. Allo stato attuale tutto lascia
supporre che il coraggio di accettare e pianificare la liberazione dal lavoro si trovera
soltanto dopo che la totale sconfitta di questi sforzi sara diventata evidente per tutti e
avra costretto gli emarginati a reazioni violente.

8. Rispetto alla liberazione dalla schiavitu, che caratterizzo il Medioevo e alla liberazione
dalla fatica, che ha caratterizzato la societa industriale, la liberazione dal lavoro, che
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caratterizzera la societa postindustriale, si profila con caratteristiche sue proprie.
Delegato alle macchine quasi tutto il lavoro fisico e gran parte del lavoro intellettuale di
tipo esecutivo, I'essere umano conservera il monopolio dell'attivita creativa, che per sua
natura richiede meno occupati in senso classico, meno divisione dei compiti, meno
scissione tra tempo di lavoro e tempo libero. A differenza della disoccupazione,
necessariamente vissuta con il dolore della miseria e dell'emarginazione, la liberazione
dal lavoro ammette forme di vita ben piu libere e felici: non solo una maggiore agiatezza
diffusa, ma anche una maggiore autodeterminazione dei compiti, dei tempi e dei luoghi,
un'attivita intellettuale piu ricca di contenuti, maggiore importanza data all'estetica e
alla qualita della vita, maggiore spazio per l'autorealizzazione.

9. La possibilita di rifornire 'umanita dei beni e dei servizi che le sono necessari,
impiegando una minima quantita di lavoro umano, comporta I'esigenza di progettare
una ridistribuzione del lavoro, della ricchezza, del sapere e del potere. Poiché un
numero crescente di persone fruira di beni e servizi che non contribuisce direttamente
a produrre, occorreranno forme nuove di welfare per soddisfare i bisogni di chi non
lavora in senso tradizionale e forme nuove di gratificazione per soddisfare i bisogni di
chi lavora.

10.All'interno delle organizzazioni, la scienza di pianificare e controllare le attivita dei
«dipendenti» deve rapidamente convertirsi nell'arte di motivare alla creativita e
rimuovere le barriere con cui la burocrazia tende continuamente a ostacolarne le
espressioni. All'interno della societa, la preparazione professionale al lavoro creativo
deve essere integrata con la preparazione professionale all'ozio attivo, in vista di un
sistema fatto prevalentemente di «nuovi disoccupati», cioe di liberati dalla schiavitu del
lavoro di tipo industriale.

Domenico De Masi-Futuro del lavoro.docx 217 di 258



Il futuro del lavoro

Capitolo diciannovesimo

IMPARARE A OZIARE

Il Dio fannullone

Tutto cio che ho cercato di descrivere e dimostrare fin qui porta alla conclusione che anche
nei paesi passati attraverso l'edificante esperienza industriale il lavoro sta perdendo la
centralita che ha goduto per due secoli.

Come abbiamo visto, per molti operai manifatturieri del primo Ottocento il lavoro
occupava la meta del tempo di vita mentre oggi, per quasi tutti i lavoratori intellettuali, esso
non supera un decimo di tutta I'esistenza. Ma non e solo una questione di durata.

La quantita e la qualita del lavoro, I'astrattezza, la virtualita, la flessibilita e la creativita che
sempre piu lo connotano, la possibilita di destrutturarlo nel tempo e nello spazio, la
progressiva confusione con lo studio e con il tempo libero, spostano I'accento sull'ozio e gli
conferiscono un valore nuovo. Nella societa postindustriale e impossibile ridurre e
migliorare il lavoro senza aumentare e migliorare il tempo libero.

Anche nei confronti dell'ozio il cultural gap genera confusioni e pregiudizi: bollato a lungo
come padre dei vizi, adottato come riprovevole categoria morale per degradare i disoccupati
al rango degli sfaccendati e dei delinquenti, esso stenta a riguadagnare dignita civile e
rispettabilita professionale.

Miliardi di cristiani interpretano l'attivita creatrice dell'uomo come un proseguimento
dell'opera creatrice di Dio, ma non oserebbero mai pensare all'ozio umano come
prosecuzione in terra dell'ozio divino. Essi accettano pacificamente che Dio, creatore, dopo
aver faticato per sei giorni, il settimo si riposo: «Furono dunque compiuti il cielo e la terra e
tutto l'ornato loro» dice la Genesi. «E, il settimo giorno, Dio si riposo da tutte le opere che aveva
portato a termine. E benedisse il settimo giorno, e lo santifico: perché in esso aveva riposato da
tutte le opere che aveva creato e fatte.»

Quel settimo giorno dura ancora ma nessuno avrebbe il coraggio di insinuare che Dio € un
biasimevole fannullone. Nell'immaginario collettivo, cosa fa Dio da milioni di anni a questa
parte? Nessuno mai oserebbe attribuirgli la degradante immagine che di solito si appioppa
agli oziosi. Per definizione un ozioso € se non altro un egoista che pensa solo a se stesso. Un
buon manager vive i suoi rari momenti di ozio con sensi di colpa somatizzati in emicranie e
tenta di imbrigliare il tempo libero in regole e scadenze cosi rigide da ricalcare il tempo del
lavoro. Spesso porta a casa una borsa carica di pratiche da sbrigare nel weekend, a scapito
della vita familiare e delle attivita ricreative. Secondo I'opinione corrente, chi non «lavora»
nel senso classico di questo termine, consuma ricchezza senza produrne. Dunque, e un ladro.
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Personalmente sono un iperattivo, ma sento sempre piu insistente il fascinoso richiamo
dell'ozio, come dovere verso se stessi e verso gli altri. Il risultato € una insanabile schizofrenia
per cui sgobbo con caparbio compiacimento mentre vagheggio e teorizzo, per me e per gli
altri, favolose eta dell'ozio prossime venture, in cui I'uvomo, delegato alle macchine il lavoro
faticoso, dannoso, banale, noioso, puo concedersi il lusso delle attivita creative in cui studio,
lavoro e tempo libero finalmente coincidono.

L'ozio dei non oziosi

Come si sa, sono soprattutto le, persone laboriosissime che pit amano parlare di ozio.
Moreau-Christophe, che nel 1849 pubblico Droit a [oisiveté, era un lavoratore cosi
spudoratamente accanito da ostentare il motto Vitam impendere labori. MarX, che ne ha
chiosato il libro, confesso:

«Mi batto affinché gli operai conquistino la legge delle otto ore, ma per quanto mi riguarda
sono fautore delle lunghe giornate di lavoro».

Il genero di Marx, Paul Lafargue che, a sua volta, trasse ispirazione da Moreau-Christophe
per il suo Le Droit a la paresse, lavoro duro fino a settant'anni.

A sua volta Maurice Dommanget, che per I'editore Maspero curo cavillosamente I'edizione
di Lafargue, confessa in una nota che, a ottant'anni passati, lavorava ancora «come un
forzato».

Hermann Hesse, che nel 1904 pubblico un articolo sull'Arte dell'ozio, piu tardi riconobbe:
«Se in fondo non fossi un uomo estremamente operoso, non so come mi sarebbe potuta
venire l'idea di concepire inni e teorie in favore dell'ozio. Gli oziosi per natura, gli oziosi
geniali, non compiono mai nulla di simile».

Negli anni Trenta, Bertrand Russell pubblico nell’ Harper's Magazine il suo Elogio dell’ozio
che inizia con queste parole:

«Come molti uomini della mia generazione, fui allevato secondo i precetti del proverbio
che dice l'ozio ¢ il padre di tutti i vizi. Poiché ero un ragazzino assai virtuoso, credevo a tutto
cio che mi dicevano e fu cosi che la mia coscienza prese I'abitudine di costringermi a lavorare
sodo fino a oggi».

Potremmo continuare a lungo con citazioni di smaccata contraddizione tra il predicar
bene in favore dell'ozio e il razzolar male contro il medesimo. I laboriosi, del resto, sono
almeno di due tipi: da una parte, quelli che amano l'iperattivismo per l'iperattivismo, e
acriticamente lo praticano tenendo nel massimo disprezzo tutti gli oziosi e tutte le arti
d'oziare; dall'altra, coloro che sono iperattivi perché non sanno essere altrimenti, ma in cuor
loro comprendono tutta l'importanza dell'ozio, portandosene dentro una sorta di sorda
nostalgia, coltivando una segreta ammirazione per gli «oziosi di natura», rinnovando
continuamente il proposito di seguirne l'esempio. Ai primi darei il nome di operosi o
laboriosi o iperattivi «alienati». Ai secondi darei il nome di operosi o laboriosi o iperattivi
«rammaricati» e, in certi casi, «pentiti».
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Robot e longevita

Negli anni Settanta una indagine ben documentata — il Rapporto Danzin — concluse che «il
fenomeno piu importante dell'ultima meta del secolo e I'aumento considerevole del tempo di
cui possono disporre gli adulti per occupazioni diverse dalla cura dei bisogni vitali e dal
lavoro salariato. Il capitale di tempo libero nell'arco di una vita era, nel 1800, di 25.000 ore.
Trail 1945 e il 1975, esso e passato da 45.000 ore a 135.000 ore». 16

In apertura di questo libro abbiamo visto che oggi, a un ragazzo che ha vent'anni, le
statistiche assegnano 80.000 ore di lavoro e una quantita tripla — 226.000 ore — di tempo
libero.

Quest'aumento oggettivo di tempo disponibile, che terrorizza ogni lavoratore contagiato
dal virus della laboriosita esagitata, ogni «iperattivo alienato», & dovuto sia alla scienza che ha
consentito la longevita attraverso l'igiene, la farmacologia, la medicina e la chirurgia, sia alla
tecnologia che ha consentito la produzione di massa attraverso le macchine prima
automatiche e poi elettroniche.

Il sogno di una manifattura magicamente semovente, avanzato da Aristotele come ipotesi
assurda, trova oggi la sua realizzazione negli stabilimenti robotizzati della Sony e della Fiat.

Quel sogno, del resto, corrisponde all'eterna, umana aspirazione verso paradisi identificati
in paesi di «Bengodi» e «Dolce Far Niente» ma contraddice secoli di miseria e di fatica
sopportati grazie all'ideologia del lavoro come dovere e come riscatto. Con quella
spregiudicatezza che l'alta borghesia anglosassone consente solo a un premio Nobel di
Cambridge, Bertrand Russell si pud permettere di ricordarci che «il concetto del dovere,
storicamente parlando, € stato un mezzo escogitato dagli uomini al potere per indurre altri
uomini a vivere per l'interesse dei loro padroni anziché per il proprio».

Il dovere di lavorare, questa nevrosi che, secondo Lafargue, possedeva ai suoi tempi le
classi operaie dei paesi capitalisti, ora ossessiona soprattutto gli impiegati, i manager, i
professional, i dirigenti delle classi borghesi, ovunque essi vivano. Sicché, ogni mattina,
mentre il sottoproletariato del Terzo Mondo (che costituisce i tre quarti dell'umanita) si
sveglia e — a Rio de Janeiro come a Pechino, a Benares come a Kinshasa — si mette in cerca
di espedienti per sopravvivere e per ammazzare il tempo fino a sera; mentre il proletariato
sempre piu esiguo del Primo Mondo si reca nelle fabbriche dove consumera le otto ore del
suo contratto collettivo; la borghesia intellettuale sempre piu numerosa (che si avvia a
rappresentare un quarto dell'umanita e a monopolizzare quasi tutto il lavoro del pianeta) si
affanna a sistemare i propri figli presso asili o presso suocere, solca ingorghi di macchine o
percorre chilometri in metropolitana, si avventa sulle proprie scrivanie e comincia a
escogitare gli espedienti apparentemente piu razionali per prolungare all'infinito la quota
«straordinaria» (e non retribuita) del proprio lavoro, creando cosi le condizioni per la
massima saturazione propria e per la massima disoccupazione altrui.

In Giappone si ripete con insistenza che un dipendente su tre non e altro che un
«disoccupato interno».

Ma il cultural gap continua a mietere vittime: poiché per cento anni il lavoro e stato
misurato col cronometro, ancora si pensa che il ritmo, la fretta, l'ansia, l'irrequietezza
debbano dominare la vita dei lavoratori, anche quando il loro rendimento dipende molto piu
dalla creativita e dalla introspezione che dal numero di ore trascorse in ufficio.
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La saggezza di Tuiavii

Agli inizi del Novecento un capo indigeno delle isole Samoa — Tuiavii di Tiavea — ebbe
occasione di compiere un viaggio in Europa e di scrivere, con grande spirito di osservazione,
una sorta di reportage antropologico sulla tribu dell'uomo bianco, da lui chiamato
«Papalagi». Piu tardi un artista tedesco amico di Hermann Hesse (Erich Scheurmann) fuggito
nei mari del Sud per scampare alla prima guerra mondiale, ebbe modo di leggere questo
reportage e di pubblicarlo. 17 Dei dieci capitoletti in cui esso € ripartito, uno é intitolato «Il
Papalagi non ha tempo»: l'assillo del tempo, dunque., agli occhi di un viaggiatore acuto e
ancora legato ai ritmi della natura, appariva immediatamente come una delle questioni
cruciali della vita europea. Del resto, anche i selvaggi di cui aveva parlato Montaigne molti
anni prima, portati in Europa, erano rimasti stupiti dall'uso frenetico che 1'uvomo bianco
faceva del suo tempo.

[l Papalagi, si legge dunque nel reportage di Tuiavii, «sopra ogni cosa ama cio che non si
puo afferrare e che pure € sempre presente: il tempo. E di questo fa gran scalpore e sciocche
chiacchiere. Sebbene non ce ne sia mai pit di quanto ne puo stare tra il levarsi e il cadere del
sole, lui non ne ha mai abbastanza.

«Il Papalagi & sempre scontento del suo tempo e si lamenta con il Grande Spirito perché
non gliene ha dato abbastanza. [...] Non ho mai capito bene questa cosa e penso appunto che
si tratti di una grave malattia. "Il tempo mi sfugge!" "Il tempo corre come un puledro
impazzito!" "Dammi un po' di tempo!" Questi sono i lamenti piu abituali che si sentono
dall'uomo bianco.

«lo dico che deve essere una strana sorta di malattia; perché, anche supponendo che
I'uomo bianco abbia voglia di fare una cosa, che il suo cuore lo desideri veramente, per
esempio che voglia andare al sole o sul flume con una canoa o voglia amare la sua fanciulla,
cosl si rovina ogni gioia, tormentandosi con il pensiero: "Non ho tempo di essere contento”. Il
tempo e li, con tutta la buona volonta, lui non lo vede. Nomina mille cose che gli portano via il
tempo, se ne sta immusonito e lamentoso al suo lavoro che non ha alcuna voglia di fare, che
non gli da gioia e al quale nessuno lo costringe se non se stesso. [...] Ci sono Papalagi che
affermano di non avere mai tempo. Corrono intorno come dei disperati, come dei posseduti
dal demonio e ovunque arrivino fanno del male e combinano guai e creano spavento perché
hanno perduto il loro tempo. Questa follia € uno stato terribile, una malattia che nessun
uomo della medicina sa guarire, che contagia molta gente e porta alla rovina».

Sette astuzie del sadomasochismo laborioso

Perché pochi milioni di persone, privando se stessi e gli altri della gioia dell'ozio, facciano
di tutto per accaparrarsi quella fatica di cui si lamentano e a causa della quale ammettono di
vivere infelicemente, € per me un mistero al pari che per Tuiavii di Tiavea. Piu facile mi e
comprendere alcune astuzie della ragione organizzativa grazie alle quali una minoranza
dell'umanita — costituita ormai prevalentemente da lavoratori intellettuali — che
monopolizza tutto il lavoro del pianeta, riesce a mantenere e persino ad accrescere questo
suo monopolio con una .sorta di laborioso harakiri sadomasochista.
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La prima astuzia organizzativa consiste nel cattivo impiego dei tempi (periodi
sovraccarichi di impegni e periodi incomprensibilmente vuoti), nella cattiva distribuzione
dei carichi di lavoro (persone costrette ad ammazzarsi di fatica, accanto a colleghi che si an-
noiano per mancanza di cose da fare), nel vezzo di molti capi che, privi di potere in famiglia e
iper-potenti nei luoghi di lavoro, sono terrorizzati dal termine della giornata lavorativa e
fanno di tutto per prolungarla all'infinito pretendendo, con scuse varie, la compagnia dei
propri dipendenti. La seconda astuzia organizzativa sta nel portare dentro i luoghi di lavoro
quei servizi che potrebbero essere frequentati assai meglio nel tempo libero: bar, spacci, asili
nido, banche, biblioteche, palestre, edicole di giornali e quanto altro potrebbe attrarre i
lavoratori fuori del loro falansterio aziendale inducendoli a pretendere riduzioni di orario.
La terza astuzia organizzativa consiste nello sfasare tra loro i servizi, il lavoro e le vite
familiari: madri costrette a uscire di casa proprio quando i padri rientrano (si rilegga uno dei
deliziosi Amori impossibili di Italo Calvino), negozi che chiudono proprio quando i lavoratori
escono dal lavoro, studenti in vacanza proprio quando i genitori sono di turno. La quarta
astuzia organizzativa — uguale e contraria alla terza — consiste nel sincronizzare e
combinare tutti gli orari, come se ogni attivita fosse paragonabile a una catena di montaggio.
In tal modo si puo costringere, senza alcuna reale necessita tecnica, milioni di lavoratori ad
andare in ufficio tutti alla stessa ora, prendere le ferie tutti lo stesso giorno, tornare tutti nella
stessa data: con affollamento degli aeroporti, tilt delle stazioni, ingorghi delle strade e
incontrollabili conseguenze a catena su eros e thanatos di milioni di persone. «Nelle ore di
punta» constato gia Ennio Flaiano «e difficile persino I'adulterio.»

La quinta astuzia organizzativa consiste nel fare in ufficio cido che si potrebbe fare
benissimo anche a casa con il telelavoro: traduzioni, data entry, progettazione, elaborazione
di documenti, e via dicendo. La conseguenza e che, in nome del risparmio e dell'efficienza,
mezza citta resta vuota di giorno e mezza citta resta vuota di notte mentre l'intera
popolazione € costretta a trasferirsi nevroticamente, con dispendio di denaro, di tempo e di
tranquillita, dai quartieri dormitorio a quelli industriali, dai quartieri commerciali a quelli
predisposti per i divertimenti, per la preghiera. La sesta astuzia organizzativa consiste
nell'illudersi che tutte le occasioni di godimento e di crescita personale sacrificate in nome
della carriera durante gli anni deputati al lavoro, potranno essere recuperate nell'epoca di
pensionamento: percio gran parte dei lavoratori accumulano libri, dischi e videocassette
nella speranza di poterli leggere, ascoltare, vedere, gustare quando ormai saranno vecchi. La
settima e piu sottile di queste astuzie organizzative € di natura religiosa e consiste nella
diffusa convinzione che il lavoro sia un imperativo divino sul quale non & ammessa
discussione. Nella seconda lettera ai Tessalonicesi (3,10) san Paolo scrive senza mezzi
termini: «Chi non vuol lavorare, non mangi». E Leone XIII, nella sua tonificante Rerum
Novarum, rincalza la dose:

«Quanto al lavoro, 'uvomo nello stato medesimo d'innocenza non sarebbe rimasto
inoperoso: se non che, quello che allora avrebbe liberamente fatto la volonta a ricreazione
dell'animo, lo impose poi, a espiazione del peccato, non senza fatica e molestia, la necessita,
secondo quell'oracolo divino: «Sia maledetta la terra nel tuo lavoro; tu mangerai di essa in
fatica tutti i giorni della tua vita» (Gen. 3,17). Similmente il dolore non manchera mai sulla
terra; perché aspre, dure, difficili a sopportarsi sono le ree conseguenze del peccato, le quali,
si voglia o no, accompagnano I'uomo fino alla tomban.
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In modo non meno accanito, il comandamento del lavoro e celebrato anche dalle ideologie
laiche. Gia nel 1887 Lafargue, in un pamphlet intitolato appunto La Religion du Capital,
immagina un esilarante catechismo compilato dai rappresentanti internazionali della
borghesia riuniti a Londra in congresso. Alla domanda su quali siano i doveri fondamentali, il
salariato deve rispondere: «La mia religione mi ordina di lavorare dall'infanzia alla morte, di
lavorare alla luce del sole e a quella del gas, di lavorare giorno e notte, di lavorare sulla
superficie della terra, sottoterra e sul mare, di lavorare sempre e dovunque. [..] Di inculcare
nei miei figli i sacri principi del lavoron.

I capi d'imputazione

Grazie a questo insieme combinato di astuzie, escogitate in nome dell'efficienza e della
produttivita, un numero chiuso e decrescente di lavoratori puo appropriarsi di quasi tutto il
lavoro disponibile sulla faccia della terra. Poi, rendendolo sempre piu tortuoso e
burocratizzato, puo persino accrescerlo nonostante l'azione corrosiva delle macchine. Infine,
se ne puo accollare la fatica con zelo trionfante.

Le voci controcorrente sono ignorate o trattate come trascurabili stramberie.

Ma quali sono i capi d'imputazione contro l'ozio? Gli studiosi di Echange et Projets, un
gruppo francese presieduto da Jacques Delors, 18 ne hanno raccolti quattro. Il primo consiste
nel possibile senso di noia e di vuoto ingenerato dalla disponibilita di tempo libero. Come il
pensionamento provoca spesso una profonda depressione che, in casi estremi, finisce
persino per essere somatizzato in cancro o in suicidio, cosi la possibilita di oziare,
conseguente all'incremento di tempo libero, potrebbe condurre a forme di anomia
autodistruttiva o a forme di dissociazione incontrollata: 1'ozioso, si sostiene da parte dei
laboriosi, potrebbe abbandonarsi all'alcol o alla droga, potrebbe scatenarsi in atti di violenza,
stupri, vandalismi e Dio sa cos'altro di terribile.

Il secondo capo d'accusa consiste nella paventata attitudine dell'ozio a sgretolare le
comunita attraverso la diffusione di un individualismo anarcoide e narcisista per cui
ciascuno finisce col fare soltanto il proprio comodo infischiandosene delle esigenze sociali e
dei sacri principi della solidarieta umana. Ovviamente, sarebbero i piu deboli a rimetterci le
penne.

Il terzo capo d'accusa addebita agli oziosi le crisi economiche e i crolli di borsa: se la
bilancia dei pagamenti e in passivo, se le imprese falliscono, se i servizi pubblici sono allo
sbando, la colpa e tutta dei fannulloni presi singolarmente e piu ancora dei sindacati, che
traducendo in rivendicazioni collettive la scioperataggine dei singoli tesserati, impediscono
agli operatori economici di realizzare i piani utili a se stessi e alla societa.

Il quarto capo d'accusa individua nella diffusione dell'ozio una controspinta a capitalizzare
ulteriormente il tempo di lavoro, mercificandolo piu di quanto lo sia gia attualmente e
creando le condizioni di una guerra tra sfaccendati e laboriosi, con conseguente possibile
instaurazione di regimi autoritari.

Come si vede, per quanto cavillosa e megalomane possa essere la ricerca di conseguenze
negative derivabili da una eventuale diffusione dell'ozio, nulla di catastrofico si riesce a
imputargli che non sia stato gia causato, abbondantemente e frequentemente, dalla
laboriosita.
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Contro i detrattori dell'ozio non vi sono che le armi della saggezza e dell'ironia.

Norman Douglas, che non difettava né dell'una né dell'altra, avanza l'ipotesi che il cattivo
uso dell'ozio possa provocare i danni piu disparati: dal mal di denti alla calvizie, dalla
vendetta ai codici d'onore degli studenti, degli ufficiali e di altre associazioni non ancora
perfettamente civilizzate. 1° Noi sappiamo che, negli infelici iperattivi e nei tartufi
benpensanti, nulla crea un astio cosi vendicativo come la semplice vista degli oziosi, della
loro saggia vitalita, della loro istintiva predisposizione all'esistenza felice. L'operosa formica
ideata da Fedro e da La Fontaine € nient'altro che un grumo d'invidia in attesa dell'inverno
giustiziere, che finalmente castighi I'oziosa cicala.

La pulce virtuosa

In omaggio alla rima e al conformismo, si continua a ripetere che I'ozio € il padre di tutti i vizi.
In realta, il miraggio del riposo ozioso costituisce per l'umanita il maggiore stimolo a
sbrigarsi nelle proprie attivita produttive. Né puo trattarsi di uno stimolo insano dal
momento che € stata proprio la classe oziosa a determinare in ogni tempo quella che oggi
chiamiamo civilta: «Fu questa classe» scrive Russell «che coltivo le arti e scopri le scienze, che
scrisse libri, invento sistemi filosofici e raffino i rapporti sociali.

Persino la campagna per la liberazione degli oppressi parti generalmente dall'alto. Senza
una classe o0ziosa, I'umanita non si sarebbe mai sollevata dalla barbarie».

Venti anni prima di Russell, Norman Douglas aveva scritto: «In fondo, cio che distingue
veramente 1'uomo dagli animali € il frutto dell'ozio. [..] | primi stamina dell'arte e della
religione li dobbiamo all'ozio. [...] All'0zio dobbiamo la fisionomia, che ci fa somigliare agli dei
e che e il risultato della capacita di riflessione, delle trasformazioni cerebrali e dei
conseguenti adattamenti cranici. Come saremmo potuti diventare cosi cosmopoliti se non
avessimo avuto l'ozio, che ci ha consentito di osservare e di dedurre e di imparare la
matematica, I'astronomia e I'arte della navigazione?

«Noi, a differenza degli animali, camminiamo in posizione eretta, perché l'ozio ha
stimolato la nostra curiosita, ha provocato la differenziazione dell'uso delle mani e le
conseguenti modifiche dello scheletro. I nostri denti e I'apparato digerente sono diversi da
quelli delle scimmie per la nostra capacita di oziare, prevedere, seminare, rispettare le
abitudini, la regolarita dei pasti e per le trasformazioni che ne sono derivate allo stomaco e ai
denti.

«Solo I'ozio attribui all'uomo il suo potere formidabile sulla natura, e se le nostre capacita
sono diverse da quelle degli animali, lo dobbiamo esclusivamente all'ozio. Che cosa e la virtu?
Non e altro che il canale che conduce al benessere, la linea di minore resistenza, lungo la
quale il saggio sa correre mentre lo sciocco viene trascinato o spinto a calci. Una pulce, in
questo senso, appare virtuosa quanto un uomo, ma la differenza sorge quando 1'uomo
comincia a discutere un fatto: ci puo essere discussione se non c'e 0zio?».
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Civilta festose

A prescindere da queste considerazioni non sempre dimostrabili (ma che aprono
l'interessante questione circa 1'uso dell'ozio, essenziale e fecondo per l'vomo creativo),
neppure il critico pit moralista potrebbe negare l'eccellenza della civilta ateniese.
Ebbene, nell'Atene di Pericle i giorni festivi erano quasi piu numerosi di quelli lavorativi.
A luglio, primo mese dell'anno ateniese, c'erano le grandi Panatenee.

A settembre si celebravano i misteri eleusini e le feste in onore di Apollo. Ottobre era il mese
piu ricco di festeggiamenti: i riti della semina e le processioni in onore di Dioniso, poi tre
giorni di Tesmoforie in onore di Demetra e altri tre giorni di feste civiche delle fratrie in
onore di Zeus e Atena. Ad Atena operaia erano dedicati i festeggiamenti con cui si chiudeva il
mese. In dicembre vi era la la festa degli Aloa e durante tutto l'inverno si svolgevano le
falloforie in onore di Dioniso.

Gennaio era il mese dei matrimoni e si facevano le feste dei Gamelia e le Lenee. Grandi feste
si facevano in febbraio: le Antesterie in onore del dio del vino, le Gioia in onore di Demetra e
le Diasie in onore di Zeus. Con marzo tornava la primavera celebrata nei riti propiziatori in
onore di Atena e nelle Grandi Dionisie che duravano cinque giorni consecutivi con
rappresentazioni di ditirambi, commedie e tragedie. In aprile vi era la festa dei Munychia in
onore di Artemide e in maggio si celebravano le Targelie in onore di Apollo. A giugno, ultimo
mese dell'anno ateniese, si festeggiavano le Sciroforie, le Dipolie e le Arretoforie. Nei mesi che
non abbiamo nominato, c'erano feste minori ma non meno numerose e festeggiate.

La maggior parte delle celebrazioni comprendeva agoni ginnici, concorsi lirici, musicali,
drammatici e di bellezza. Nelle sole Grandi Dionisie, tutti gli ateniesi assistevano ai ditirambi
e ad almeno 15 opere teatrali ascoltando, in quattro giorni, circa ventimila versi recitati e
cantati. 20 Non si trattava, dunque, dell'improduttivita affaccendata cui sono costretti
oggigiorno gli impiegati e i manager durante le ferie: si trattava di una riflessione gioiosa e
corale dal cui humus € scaturita una delle piu grandi civilta di tutti i tempi. Si trattava di ozio
elevato ad arte.

Non diversa doveva essere la vita sociale nella Firenze medicea e nella Vienna Jugendstil.
Se e vero che Otto Wagner e Hoffmann, Freud e Musil, Klimt e Mahler lavoravano ognuno
dodici ore al giorno, e anche vero che una parte cospicua di queste dodici ore trascorreva nei
meravigliosi caffe liberty, in quelle fecondissime conversazioni interdisciplinari che un
bostoniano o un bocconiano scambierebbero per chiacchiere oziose di sfaccendati.
Nell'attivita creativa — lo ripeto per l'ennesima volta — studio lavoro e tempo libero
coincidono e si confondono.

Cortesia e bruttezza

Prima che Saint-Simon estendesse, nel 1808, la nozione di lavoro anche alle ricerche degli
scienziati, le attivita intellettuali erano considerate in blocco come olia e costituivano le arti
nobili di tutti coloro che non lavoravano con le mani e non sudavano: cioe di tutti coloro che,
nutriti da schiavi, donne e proletari, hanno ripagato questo nutrimento elaborando il sapere
e la tecnologia che oggi permette di intravedere come possibile la nostra liberazione dalle
ataviche schiavitu della tradizione, dell'indigenza e dell'autoritarismo.
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Sappiamo per certo che le epoche di grande attivismo — prima di tutte la societa
industriale — hanno provocato guerre e brutture d'ogni genere. Cio legittima l'ipotesi — cui
Bertrand Russell fornisce sostegno con la sua intramontabile ironia — che una civilta
dell'ozio possa generare piu cortese solidarieta, piu serena introspezione e piu esuberante
convivialita.

L'iperattiva societa industriale e nata brutta e brutta e rimasta, quasi per vocazione. Ne
parla con rammarico Lewis Mumford nel suo bel volume su Technics and Civilisation; lo
ribadisce Koyré nel suo saggio geniale su I filosofi e la macchina. Secondo quest'ultimo, le
cause della bruttezza industriale sarebbero di ordine tecnico e sociale. «Ragioni tecniche, in
primo luogo: la macchina dell'eta paleotecnica, per usare la terminologia di Mumford, e
brutta per se stessa, appunto a causa della sua imperfezione (bruttezza del primitivo) ed e
sporca per lo stesso motivo: utilizzazione imperfetta del fuoco. Cosi non c'e nulla di tanto
orrendo come il paesaggio di un agglomerato di case operaie in una zona mineraria, niente di
piu brutto e di pitu sporco di una citta industriale come Manchester o come Glasgow. Ragioni
sociali, poi. All'introduzione del macchinismo nel mondo, cioé alla prima rivoluzione
industriale, corrisponde I'ascesa sociale di una nuova classe, relativamente barbara, animata
di volonta di potenza e di ricchezza, perfettamente sprovvista di senso della bellezza e del
gusto: ci vuole molto tempo per affinarsi e sviluppare il gusto!» 2

Muscoli e noia

Ma l'utilita dell'ozio puo essere colta pienamente solo in connessione con la creativita, cioe
con |'attivita umana centrale nella societa postindustriale. Come abbiamo gia ricordato, ai
tempi in cui Marx e poi Taylor scrivevano di industria, le imprese occupavano meno di dieci
impiegati ogni cento operai, le mansioni erano quasi tutte manuali e il cervello dei
«dipendenti» e degli «esecutivi» era chiamato ' a risolvere soprattutto problemi semplici e
ripetitivi. L'operaio consumava in fabbrica le sue dieci ore di lavoro quotidiano in attesa del
suono della sirena che finalmente lo restituiva alla famiglia e al tempo libero.

Il giovane Marx testimonia che 1'operaio «solo fuori del lavoro si sente presso di sé; e si
sente fuori di sé nel lavoro. [...] Non appena vien meno la coazione fisica o qualsiasi altra
coazione, il lavoro viene fuggito come la peste». 22

Nel lavoro o nel tempo libero, a casa o in azienda, la stragrande maggioranza dei lavoratori
svolgeva attivita prevalentemente fisiche: sollevare pesi, montare pezzi, avvitare bulloni,
imballare prodotti nella fabbrica; sbrigare faccende domestiche, spaccare la legna, correre,
cacciare, gareggiare nel tempo libero. Per secoli, dunque, il cervello umano € stato
sottoutilizzato: le attivita lavorative impegnavano soprattutto i muscoli, che ne uscivano
spossati; le attivita ludiche impegnavano ancora i muscoli, che ne tornavano rigenerati.
Oziare, per i lavoratori, significava soprattutto tener fermo, riposato e inutilizzato il corpo,
cioe lI'impianto piu costoso di cui disponevano i datori di lavoro. Di conseguenza, oziare al di
fuori dei tempi e dei luoghi consentiti rappresentava un attentato al capitale: cioe alla societa
e allareligione.
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Poiché il lavoro era di natura fisica, ai fini della produzione bastava che il lavoratore si
presentasse al proprio posto in fabbrica: provvedeva poi la catena di montaggio a imporgli il
ritmo di una prestazione che, in quanto noiosa, banale e ripetitiva, non richiedeva né
intelligenza né attenzione. Era anzi preferibile che il lavoratore, mentre eseguiva
meccanicamente e all'infinito i soliti gesti obbligati, pensasse ad altro: evitava cosi di
riflettere sulla disgrazia di «essere stato condannato per tutta la vita a un lavoro senza
animan.

L'assenteismo del corpo e quello della mente

Oggi, pero, nel lavoro e nel tempo libero, la tecnologia e l'informatica hanno assorbito quasi
tutta la fatica fisica e buona parte di quella intellettuale, se ripetitiva. Tanto il lavoro
(nell'industria, nei servizi, nelle libere professioni), quanto il tempo libero (con il cinema, la
televisione, le letture, i viaggi, i giochi elettronici) implicano ormai soprattutto un impegno di
natura intellettuale, mettono in gioco il cervello, richiedono flessibilita e inventiva. Il datore di
lavoro non compra piu la forza bruta ma esige intelligenza e creativita.

A questo punto, non basta essere lontani dall'azienda per smettere di pensare al lavoro,
cioe di lavorare. Né basta la presenza fisica nell'azienda per garantire che una persona stia
lavorando, dal momento che la sua testa puo vagare per proprio conto, senza applicarsi ai
compiti assegnati. Per la prima volta nella storia, la maggioranza dei lavoratori & chiamata a
fornire prestazioni che, per loro intrinseca natura, sfuggono a controlli basati sui luoghi, sui
tempi e sui processi: cioe i controlli sui quali I'organizzazione industriale, da Taylor a oggi, ha
dispiegato il meglio della sua occhiuta intelligenza.

Mentre le direzioni del personale, arretrate sulla vecchia logica delle catene di montaggio,
continuano testardamente a lesinare i minuti di permesso e a controllare elettronicamente i
cartellini di presenza, milioni di lavoratori addetti a mansioni di natura mentale possono
essere improduttivi con la testa anche se sono presenti in azienda con il proprio corpo.
Adottando il telelavoro, potrebbero restarsene a casa e sfruttare il meglio delle proprie
capacita ideative negli orari piu congeniali ai propri bioritmi, ma il rituale organizzativo
continua a imporre anche ai lavoratori intellettuali quell'unita di tempo e di luogo postulata
dalle vecchie attivita manifatturiere e tuttora irrinunciabile per i capi abituati a controllare il
rendimento dei propri dipendenti non in base ai risultati ma in base al processo.

Nell'organizzazione ideativa, I'assenteismo non e piu un fatto fisico ma un fatto psichico;
non puo essere combattuto con i controlli disciplinari ma con I'ozio e con la motivazione.
Ecco dunque rispuntare I'ozio come fattore centrale della moderna economia: in un mercato
postindustriale che consuma idee con la stessa voracita con cui il mercato industriale
ingurgitava prodotti, e che pretende una creativita inesauribile, la capacita ideativa puo
essere incrementata solo attraverso una rivalutazione dell'ozio, che permette di rigenerare la
mente cosi come l'inerzia fisica rigenerava i muscoli.
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L'ozio elevato ad arte

Nell'attivita creativa, 1'ozio rappresenta quella sorta di dormiveglia dello spirito durante il
quale le intuizioni evaporano dall'inconscio e vanno a condensarsi in idee nuove. E I'ozio che
permette il necessario distacco dai problemi assillanti e consente l'immersione in quella
sorta di limbo della mente dove fluttua il plancton della nostra creativita.

Che io sappia, chi ha rimarcato con piu vigore questo merito dell'ozio € Hermann Hesse
con l'articolo che ho gia citato in cui denunziava che I'attivita industriale, inculcando fin
dall'infanzia l'ideale di uno sforzo coatto e ansioso, ha screditato e distrutto l'arte di oziare,
cioe il presupposto indispensabile per il lavoro intellettuale. Hesse contrappone la fretta
della nostra fantasia sovraffaticata al fascino potente dell'indolenza orientale «vale a dire
'ozio sviluppato, padroneggiato e assaporato fino a diventare arte». 23 Basta sapersi
abbandonare al fascino delle Mille e una notte per cadere in balia dell'incantesimo esercitato
dall'ozio, provando nostalgia e invidia verso una civilta orientale fatta di gente che «ha
tempo! Un sacco di tempo!». E mentre «noi poveri occidentali abbiamo ridotto il tempo a
minuscoli e minimi brandellj, di cui ciascuno conserva ancora il valore di una moneta, la
invece esso continua a fluire indiviso, in una perenne corrente di flutti sufficiente a
soddisfare la sete di un mondo intero, inesauribile come il sale del mare e la luce degli astri.

«Forse» continua Hesse «l'industria e la scienza (del 1904) non hanno bisogno di
personalita individuali. Per tutti coloro che provano il bisogno e la necessita, di sentirsi vivere
e crescere, di essere coscienti dei fondamenti delle proprie energie e di costruire se stessi
secondo leggi congenite», per tutti coloro che nel 1904 potevano essere identificati negli
«artisti» (e che nel 2000 sono semplicemente i lavoratori della mente, cioe i lavoratori), «la
personalita non e un lusso, bensi condizione esistenziale, aria vitale, capitale irrinunziabile».
Per questi lavoratori la pausa non e uno spreco di tempo ma la condizione essenziale per
gustare se stessi nell'atto di costruire, comporre e creare, «per chiarirsi nuove idee e portare
a maturazione il lavoro inconscio, per riavvicinarsi ogni volta, con disinteressato ferore, al
mondo naturale, diventando nuovamente bambini, sentendosi di nuovo amici e fratelli della
terra, della pianta, della roccia e della nube».

Il manager, lo zen e la motocicletta

[l lavoratore esecutivo (cioe il lavoratore dell'industria tradizionale) poteva produrre a getto
continuo, col solo limite della propria resistenza fisica, ma il lavoratore creativo (cioe il
lavoratore postindustriale) ha bisogno di pause d'ozio come del pane o dell'aria. Le pause
costituiscono, insieme, tutto il suo lusso e tutta la sua necessita.

Mi rendo conto che siamo lontani mille miglia dall'ideale di manager tuttora coltivato nelle
business school, eppure e questo il guado che attende le organizzazioni e le loro vestali: la
formazione e la valorizzazione dei lavoratori creativi debbono coraggiosamente inaugurare
modi inediti per legittimare queste pause, per affinare I'arte dell'ozio ideativo, per salvare il
lavoratore dagli opposti pericoli di «un lavoro intempestivo e svogliato» o di «un vuoto
cogitabondo e scoraggiante».
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Hesse ravvisa nella madre Asia la riserva culturale cui si puo attingere I'arte della pausa,
essendo quello il luogo «dove un esercizio secolare e riuscito a conferire alla condizione
apparentemente informe dell'esistenza e dell'ozio vegetativi un certo ordine e un ritmo
nobilitante».

Purtroppo quell'ordine e quel ritmo hanno prodotto miseria. Percio io credo che noi
occidentali dobbiamo trovare la via dell'ozio nella selva dei nostri stessi percorsi culturali,
senza rinnegare nessuna delle nostre radici storiche, compresa quella che affonda
nell'esperienza industriale. Lo zen e l'arte della manutenzione della motocicletta puo essere
arricchito con «la motocicletta e I'arte di riparare lo zen».

I luoghi dell’ ozio

Del resto, non mancano neppure in Occidente le regioni adatte a conciliare 1'ozio e a
fecondarne le potenzialita creatrici: basta saperle riconoscere. Proprio mentre il tedesco
Hermann Hesse cercava in Asia i segreti dell'ozio elevato ad arte, lo scozzese Norman
Douglas, che abbiamo gia citato, li trovava svelati nell'Italia meridionale.

Douglas, come si sa, € stato un grande, erudito vagabondo scandalosamente o0zioso, che ha
tenuto in massimo conto il ruolo giocato dai luoghi — dal genius loci — nell'arte di oziare.
L'introspezione creativa non e parimenti possibile in una strada di Manhattan, in un fiordo
della Norvegia, in una biblioteca di Oxford, in uno stadio di calcio o in una discoteca. La terra
delle sirene, cioe quell'area bellissima e misteriosa fatta d'acqua e di verde, tesa tra Sorrento
e Capri con epicentro nell'arcipelago delle Sirenuse, dovette apparire a Douglas come il luogo
in assoluto piu consono alla saggezza e al lusso della pausa. La terra delle sirene (1911) e
anche un resoconto del suo rapporto amoroso con questo paesaggio naturale e interiore.

Per Douglas, «I'ozio € la maledizione dei poveri di spirito». Le bestie e i selvaggi non sanno
trarre beneficio dall'ozio di cui godono mentre I'uomo alimenta nell'ozio la propria creativita.
Perché questa condizione della mente e del corpo produca i suoi frutti, occorre
bacchicamente fecondarla in luoghi deputati, fino a farne una consuetudine di signorilita e di
stile. Si prenda il caso dei monaci che costruivano abbazie e chiese: «Una visione
modernissima li spingeva a sistemarsi in cima a colline isolate, dove potevano piantare
vigneti e meditare. E fu certamente questa la ragione per la quale essi avevano ispirazioni
che la gente comune non avverte: il desiderio del poeta, che anela solitudine, rocce e nuvole;
il trasporto del buongustaio per la sobrieta esteriore e per un ghiotto cibo in corpo; la gioia
creativa dell'artista, che copre la tela nuda con scene palpitanti di vita, della divinita che fa
scaturire l'acqua dal deserto. [..] A Cassino, i benedettini costruivano edifici di forme
nobilissime e meditavano; ma tra le occupazioni intellettuali e 1'ombra fresca dei boschi,
questi accademici in toga banchettavano e ricevevano principi, senza preoccuparsi affatto del
giudizio del mondon.

L'ozio, dunque, puo essere elevato ad arte soltanto nei luoghi giusti, nel giusto isolamento,
nel giusto rapporto tra il benessere dello spirito e il benessere del corpo, nel piu disincantato
distacco verso i giudizi del mondo, sotto la fascinazione delle Sirene capaci di indurre i
naviganti ad abbandonare i remi: quelle incantevoli Sirene «che cercavano di impedire agli
uomini di fare il proprio dovere, mentre le nostre madri e sorelle erano, al contrario,
sostenitrici strenue della necessita che gli uomini faticassero».
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[ risultato di questo equilibrio sapiente di uomini, cose e dei e la raffinatezza dei singoli e
della loro societa. «Vero signore e colui il quale riesce a utilizzare, con giudizio, tutto l'ozio
che il destino mette a sua disposizione. Qualsiasi altra definizione mi sembra carente,
rispetto a questa che, in fondo, fu gia espressa, o almeno intuita, da Aristotele quando volle
stabilire una correlazione tra signorilita e ozio raffinato. [..] Quale e la prova certa della
raffinatezza di una societa? A mio parere questa prova e costituita dalla presenza di una
classe dominante di cittadini intelligenti e onesti, non impegnati direttamente nella ricerca
della ricchezza o nel difenderla. Questo e l'ozio che merita rispetto, il fiore dell'evoluzione
umananr.

Ozio e lusso

«Toglietemi il necessario ma lasciatemi il superfluo» dicevano Voltaire e Oscar Wilde.
Quest'ultimo aggiungeva: «Desidero morire al di sopra delle mie possibilita». Non c'é societa,
per quanto povera, che non consenta ad alcuni suoi membri di vivere nel lusso: gli emiri
arabi e i maharajah indiani ostentano ricchezze sfacciatamente contrastanti con la miseria
dei loro sudditi. In altri casi, al contrario, vi sono persone ricchissime (si pensi a san
Francesco) che rinunziano volontariamente ai loro privilegi per abbracciare i sacrifici della
parsimonia.

[l voto di poverta, accanto a quello di castita e di obbedienza, € richiesto espressamente da
molti ordini religiosi. Il marxismo ha sempre bollato il lusso come sinonimo di furto e il
segretario del Partito Comunista Italiano, Enrico Berlinguer, lancio una campagna di
austerita con parole che ricordavano da vicino I'appello alla frugalita del papa Leone XIII.

Beethoven e Schubert sono vissuti nell'indigenza e hanno creato i loro capolavori in
miseria; Wagner e D'Annunzio hanno preferito il lusso e hanno nutrito di opulenza la loro
creativita.

Ma il lusso in che cosa consiste? E una colpa o un'opzione? Nel 1997 Hans Magnus
Enzensberger, uno dei piu noti intellettuali tedeschi, ha pubblicato sulla rivista Der Spiegel un
articolo in cui riproponeva questi interrogativi.

La lista di filosofj, legislatori, predicatori — da Licurgo a Savonarola — che nel corso della
storia si sono scagliati contro il lusso, € interminabile, dice Enzensberger. Ma altrettanto
interminabile e la lista di coloro — da Montesquieu a Sombart — che hanno invocato il lusso
come motore dell'economia. La stessa natura, del resto, pro cede con metodi spreconi: basti
pensare a quanti spermatozoi vengono dilapidati mentre ne occorre uno solo per fecondare
'ovulo.

A differenza della natura, gli esseri umani privilegiati sprecano soprattutto per stupire, per
intimidire sfoggiando la loro superiorita economica, per ribadire il proprio potere e la
distanza incolmabile che li separa dalla massa. La quale, anziché indignarsi, ama guardare,
dai bordi delle strade o davanti al teleschermo, le grandi feste di corte, i grandi panfili degli
imprenditori, le grandi liturgie papali, le consegne degli Oscar e i concerti viennesi di
capodanno.
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Cosi e stato fin qui, nella societa rurale e in quella industriale caratterizzate dal contrasto
tra un numero esiguo di ricchi e una massa sconfinata di poveri. Ma come sara il lusso nella
societa postindustriale, dove la maggior parte della popolazione € composta da ceti medi che
possono permettersi una vita agiata? Se il lusso presuppone un tenore di vita raro ed
eccezionale, cosa determinera la rarita e l'eccezionalita in un sistema sociale a benessere
diffuso? Vive nel lusso chi possiede cose che scarseggiano: cosa scarseggera nel prossimo
futuro?

Secondo Enzensberger scarseggeranno sei cose: il tempo, soprattutto per coloro
(manager, medici, ecc) che debbono essere reperibili a tutte le ore; I'autonomia, che
consente di prendere decisioni senza essere diretti dai capi e manipolati dai mass media; lo
spazio, sempre piu corroso dal moltiplicarsi della popolazione, dall'ingolfamento del traffico,
dalla massa di oggetti inutili che si ammassano nelle nostre case; la tranquillita e il silenzio,
minacciati dal frastuono della vita urbana e dalle folle di concittadini che ci tolgono la
solitudine senza darci la compagnia; 'ambiente sano, con aria, acqua e alimenti non
inquinati; la sicurezza, con tutto il suo armamentario di guardie del corpo e di apparati
d'allarme, oltre che con il reddito fisso e le assicurazioni contro qualsiasi minaccia.

A questi beni sempre piu rari (e, dunque, piu lussuosi) elencati da Enzensberger, io ne
aggiungerei almeno altri due: la convivialita, che consente soprattutto ai vecchi di
sconfiggere il dramma della solitudine; il lavoro creativo, che consente di mettere a frutto le
migliori qualita degli esseri umani: fantasia e concretezza, razionalita ed emozioni.

I manager, i politici, i banchieri hanno lo spazio e la sicurezza ma non hanno né tempo né
tranquillita; a loro volta, i disoccupati hanno il tempo ma non hanno né sicurezza, né la
possibilita di mettere in pratica la propria creativita. Il vero lusso, dunque, consiste nel
possedere tutti insieme questi privilegi.

E, mentre in passato chi voleva vivere nel lusso, oltre a possedere ricchezze rare, doveva
anche ostentarle; in futuro chi vorra vivere nel lusso dovra assicurarsi condizioni ancora piu
rare ma che non possono essere sfoggiate. Dunque, le vite piu lussuose saranno anche le piu
nascoste. E le piu oziose.

Nuovi soggetti sociali

Nella mappa variegata della nostra societa, si va profilando un nuovo paradigma: cioe un
insieme di elementi, di caratteristiche, di modi di pensare e di vivere che contraddistinguono
un nuovo gruppo sociale, sempre piu vasto e distinto di persone: soprattutto giovani, ma non
solo giovani; non solo disoccupati, ma soprattutto disoccupati. Ne abbiamo gia accennato
nella prima parte; qui vale la pena di parlarne con qualche dettaglio in piu.

Se dovessi dare un nome a questo nuovo «soggetto collettivo», fatto di persone che la
pensano piu o0 meno allo stesso modo, lo chiamerei appunto «digitale» in onore di Nicholas
Negroponte e di Bill Gates che, in un certo senso, ne sono i profeti e gli antesignani.

Cio non significa che i «digitali» si distinguono soltanto per la loro identificazione quasi
maniacale con il computer, con la posta elettronica e con Internet: significa che il computer e
Internet sono il loro segno distintivo cosi come la televisione € stato il segno distintivo della
generazione che si e identificata nei mass media e cosi come la catena di montaggio fu il
segno distintivo della generazione che si identifico nella fabbrica.
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Molti altri caratteri specifici connotano il modo di vivere e di pensare dei «digitali»: la
soddisfazione per la conquistata ubiquita, grazie alla potenza dei mezzi planetari di
comunicazione e di trasporto; la dimestichezza con la virtualita, che rende i loro rapporti
sempre piu astratti e arricchisce i loro sensi di nuove dimensioni; la fiducia nell'ingegneria
genetica, che consente di modificare il corpo umano e il suo destino biologico; I'accettazione
dell'androginia e della femminilizzazione, grazie alle quali i generi sono posti sullo stesso
piano e ciascuno di essi acquisisce valori che prima erano monopolizzati dall'altro; la
consapevolezza che il tempo libero ha importanza almeno pari al tempo di lavoro e che I'ozio
e spesso piu creativo dell'attivismo. ¢

[ «digitali» condividono tutte queste novita e altre ancora: sono molto attenti all'ecologia e
tendono a uno sviluppo sostenibile; accettano con entusiasmo la multirazzialita, la
convivenza pacifica delle culture e delle religioni; amano la notte almeno quanto il giorno e
non fanno troppa differenza tra i giorni ufficialmente festivi e quelli ufficialmente feriali. A
differenza dei loro genitori, che avevano piu zii che nonni, i «digitali» hanno piu nonni che zii.

[ «digitali» sono gia abituati a confondere le attivita di studio, di lavoro e di tempo libero: la
frequente consuetudine con la disoccupazione li ha abituati a coniugare spezzoni di lavoro
casuali con fasi di studio piu intenso, con viaggi, con la cura della famiglia e del gruppo
amicale. Percio essi tendono a parlare piu lingue, soprattutto l'inglese, e tendono a
comunicare per mezzo di «nuovi esperanti» come la musica rock, lI'arte post-moderna, la
disinvoltura dei rapporti sessuali, 'assenza di ideologie forti. Hanno preferenze spiccate per
determinate riviste, determinati cantanti, determinati artisti, in cui si identificano.

I «digitali» sono spesso disoccupati, ma colti e agiati. Vivono attingendo al patrimonio
familiare: percio tendono a dare poca importanza al denaro come fine a se stesso e poca
importanza al consumo come simbolo di status. Curano il proprio corpo ma non lo arredano
in modo costoso, preferendo «cio che si &» a «cio che si appare».

I «digitali» sono una «cultura». Anzi, una controcultura oziosa e creativa rispetto alla
cultura impiegatizia e manageriale, frenetica ed esecutiva.

La Citta del Sole

Venti anni fa, come abbiamo gia visto, un gruppo di studio francese scandalizzo il mondo
europeo del lavoro con un pamphlet intitolato Travailler deux heures parjour. Gia molto
prima di lui, Edward Bellamy aveva ipotizzato una giornata lavorativa di soli dieci minuti per
attivita estremamente difficili. Tommaso Moro, nella sua Utopia (1516) fissa a sei ore
giornaliere la durata del lavoro attraente e Campanella, nella Citta del Sole (1611), fa
lavorare uomini e donne per quattro ore al giorno. Claude Gilbert, nel 1700, auspica un
orario di 5 ore. In un articolo del 1914, Lenin ipotizza che, quando il proletariato avra preso
in mano la produzione sociale, grazie al taylorismo sara possibile una giornata lavorativa di
sole tre ore. 24 La stessa durata pretende Paul Lafargue nel suo «manifesto» per il diritto
all'ozio mentre Bertrand Russell ritiene logica e possibile una giornata lavorativa di quattro
ore.
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Macchine e organizzazione

Quando Lafargue scrisse II diritto all'ozio (1880), non esistevano ancora le automobili, le
biciclette erano agli albori, 'automazione muoveva i suoi primi passi e la forza vapore
stentava ad affermarsi. Del resto, appena un secolo prima, i preti di Boston avevano
attribuito la causa dei terremoti del Massachusetts all'empia installazione dei parafulmini,
come ci riferisce Bertrand Russell. Cio non impedi a Lafargue di individuare nella macchina
lo strumento di liberazione definitiva dal biblico castigo della fatica: «Docile, infaticabile,
inesauribile e dalla meravigliosa fecondita [...] essa lavora per il riscatto dell'umanita» mentre
l'ozio, «padre delle arti e delle nobili virtu» diviene «il balsamo delle angosce umane».
La macchina, dunque, «é il redentore dell'umanita, il Dio che riscattera gli uomini dalle
sordidae artes e dal lavoro salariato, il Dio che gli fara dono dell'ozio e della libertax.

Cinquant'anni piu tardi — quando ormai la forza vapore e l'elettricita sono pienamente
affermate, quando Ford ha gia riempito 1'America di vetture «Modello T», quando l'aereo e il
cinema sono ormai consueti, quando Taylor, Fayol ed Elton Mayo hanno gia condotto le loro
ricerche sull'organizzazione — Bertrand Russell ripone le medesime speranze nello sviluppo
tecnologico e vi aggiunge I'apporto dello sviluppo organizzativo:

«La guerra dimostro in modo incontrovertibile che, grazie all'organizzazione scientifica della
produzione, e possibile assicurare alla popolazione del mondo moderno un discreto tenore di
vita sfruttando soltanto una piccola parte delle capacita di lavoro generali. Se al termine del
conflitto questa organizzazione scientifica, creata per consentire agli uomini di combattere e
produrre munizioni, avesse continuato a funzionare riducendo a quattro ore la giornata
lavorativa, tutto sarebbe andato per il meglio. Invece fu instaurato di nuovo il vecchio caos».

L'indiano e il giapponese

Con il balzo di un altro mezzo secolo arriviamo ai giorni nostri. Come abbiamo gia ricordato,
in pochi anni sono state inventate macchine per gestire il tempo (orologi al quarzo, agende e
calendari elettronici, sistemi di preavviso e di autoregolazione delle apparecchiature),
macchine per risparmiare tempo (auto e aerei velocissimi, telefoni, fax, e-mail,
elettrodomestici e robot), macchine per stoccare e per trasferire il tempo (dischi, segreterie
telefoniche, videoregistratori), macchine per arricchire il tempo e per compensare i tempi
morti (accompagnamento radiofonico del lavoro casalingo e aziendale, filodiffusione nelle
sale d'aspetto, autoradio, apparecchi miniaturizzati e portatili d'ogni tipo).2> «Il Papalagi»
aveva gia notato Tuiavii nel suo reportage «impiega tutte le sue energie e consuma tutti i suoi
pensieri per rendere sempre piu pieno il suo tempo. Utilizza I'acqua e il fuoco, la tempesta, i
lampi del cielo, tutto per trattenere il tempo. Si mette delle ruote di ferro sotto i piedi e da ali
alle sue parole, sempre per avere piu tempo. E perché tutta questa gran fatica?» Come la
maggior parte degli elogi all'ozio e opera di scrittori laboriosissimi, cosi la maggior parte
delle macchine prodigiose per il risparmio del tempo & ormai opera dei giapponesi, ossia del
popolo che piu cocciutamente persevera nella nevrosi dello zelo efficientistico, che insiste in
un orario di lavoro senza pari nel mondo progredito, che rinunzia graziosamente alle ferie e
agli scioperi, e che piu di ogni altro e vittima del demone della laboriosita alienata.
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Un popolo ricco di beni e di denaro ma poverissimo di spazio e di tempo (cioe delle due
risorse imprescindibili per la creativita, per 'autorealizzazione e per la qualita della vita), che
non a caso € diventato il miraggio vagheggiato e imitato dagli iperattivi del mondo intero.

Saper vivere, saper morire

C'e da chiedersi quali proposte avanzerebbero oggi Paul Lafargue o Bertrand Russell in
merito al diritto e all'arte dell'ozio, quali osservazioni al vetriolo essi riserverebbero alle
organizzazioni che ottusamente si ostinano a sottoutilizzare le straordinarie opportunita
offerte dalle nuove tecnologie per destrutturare finalmente i luoghi di lavoro
ridistribuendolo anche nelle aree sottosviluppate di endemica disoccupazione, e per liberare
milioni di impiegati, di manager, di professionisti, di operai dalla nevrosi dell'iperattivismo,
dall'assillo della concorrenza globale, dalla frenesia della guerra di tutti contro tutti.

Se Lafargue, gia nel 1880, considerava I'ozio come un diritto, oggi lo indicherebbe come un
dovere. La sua attenzione al problema nasce, probabilmente, dalla sua biografia «post-
moderna»: cosmopolita, interdisciplinare e rivoluzionario per tutta la vita, il «bel giovane,
intelligente, energico e fisicamente ben sviluppato», come lo descrive Marx, sposo sua figlia
Laura.

Nel pomeriggio del 26 novembre 1911 Paul e Laura, che abitavano a Dravell, si recarono a
Parigi, dove andarono al cinema e passeggiarono. Verso sera rientrarono a Draveil,
conversarono del piu e del meno con la famiglia del giardiniere, si ritirarono nel loro
appartamento. La mattina successiva furono trovati entrambi serenamente morti. Sul tavolo,
una lettera di Paul diceva: «Sano di corpo e di mente, mi uccido prima che la vecchiaia
impietosa, che mi tolse a uno a uno i piaceri e le gioie dell'esistenza e che mi spoglio delle
risorse fisiche e intellettuali, non paralizzi la mia energia e non spezzi la mia volonta
facendomi divenire un peso per me stesso e per gli altri». Lui aveva settant'anni; lei
sessantacinque.

Si e discusso molto sulla natura di questo gesto che a me € sempre parso chiarissimo, e sul
cui significato la lettera finale non lascia dubbi: di fronte alla necessita di rinunziare all'ozio
(creativita + gioia + forze fisiche + risorse intellettuali + energia + volonta), di fronte alla
prospettiva di divenire un peso per gli altri, privandoli a sua volta del loro ozio, Lafargue
sceglie la strada oziosa di andarsene in punta di piedi, insieme alla compagna bellissima che
aveva sempre amato.

Proclamando il II diritto all'0zio come unica forma di equilibrio esistenziale, Lafargue non
e contrario al lavoro in sé (che, anzi, considera «un piacevole condimento per I'ozio» stesso)
ma contrappone questo ad altri diritti, allora prospettati ai proletari: prima di tutto il diritto
al lavoro.
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Economia dell'ozio

La parola ozio, come la parola felicita, € tabu nel mondo del lavoro. Per ridurre tanta
diffidenza é preferibile spostare l'attenzione sui vantaggi economici dell'ozio. Del resto
'economia e, per sua stessa definizione, la disciplina specializzata sull'ozio, proponendosi di
studiare i metodi che occorre adottare se si vuole raggiungere i massimi risultati con i
minimi sforzi. Solo un uso distorto di quest'aurea scienza ha potuto degradarla al ruolo di
corteggiata faccendiera e consigliera dei principi, di rispettata esperta nell'arte dello
sfruttamento, impiegata per ottenere che la maggior parte dei cittadini sia messa nella
pratica impossibilita di oziare.

Parlare di economia dell'ozio e non di diritto all'ozio (come fece Lafargue) o di elogio
dell'ozio (come fece Russell) puo contribuire al recupero della scienza economica come «via
occidentale all'arte di oziare»: forse la via a noi piu congeniale per conquistare un poco di
quell'indolenza orientale che Hermann Hesse indicava come presupposto imprescindibile
del pensare creativamente.

In secondo luogo occorre affermare una «economia dell'ozio» perché 1'ozio, essendo a sua
volta una risorsa scarsa per definizione, va massimizzato con attenta perizia economica: non
per ridurlo il piu possibile, ma per accrescerne la qualita e la produttivita in termini di
elevazione dello spirito e di produzione delle idee. Se la formula della produttivita industriale
era P/H, cioe il prodotto rapportato alla quantita di tempo impiegato per produrlo, la
formula della produttivita postindustriale deve essere 1/0, cioe le idee rapportate alla
quantita di ozio necessaria per intuirle. Alla riduzione costante di questo rapporto dobbiamo
dedicare oggi la stessa caparbia economia scientifica usata a suo tempo da Taylor per
massimizzare 'efficienza delle industrie metalmeccaniche di Filadelfia.

In terzo luogo, agganciare il concetto di ozio a quello di economia puo essere un buon
espediente per catturare anche l'attenzione degli iperattivi: intravedere nell'ozio persino
occasioni inedite di business, puo indurli ad accettarne la rivalutazione.

In fine, parlare di «economia dell'ozio» nobilita il termine conferendogli illustri origini.
Sappiamo bene che, tra i vari termini con cui € stato identificato di volta in volta il distacco
dal lavoro (pigrizia, scioperatezza, apatia, sfaccendatezza, ignavia, fannullaggine, ecc.) solo
otium ha goduto di un'accezione positiva, almeno presso la classicita. Oggi quel termine va
rivalutato: con il diritto al lavoro, l'uvomo realizzo la sua condizione industriale; con il diritto
all'ozio 1'uvomo realizzera la sua condizione postindustriale. Dall'umanesimo del lavoro
occorre ascendere all'umanesimo dell'ozio. Ce lo consentono, ormai, i livelli di tecnologia e di
scolarita diffusa: quel diritto all'ozio, che restava utopistico per gli operai delle attivita
industriali, e finalmente realistico per gli impiegati, per i manager, per i dirigenti, per i
professionisti delle attivita postindustriali. Occorre che essi ne prendano coscienza, si
convincano a lottare contro i burocrati e contro gli iperattivi, si rendano conto che la
contrapposizione tra lavoro e ozio, tra lavoro e tempo libero, ha ragion d'essere solo in
merito alle vecchie mansioni esecutive.

Il lavoro creativo e sempre «a tempo pieno». Il cervello del creativo, una volta impegnato
su un certo problema, lavora sempre (in ufficio, a casa, nella veglia, nel sonno e nel
dormiveglia)'fin quando non arriva l'intuizione risolutiva.
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Anche il lavoro creativo aliena, anche il creativo non vive in sé ma nella sua opera (d'arte).
Ma tra l'opera (d'arte) e il suo creatore esiste una simbiosi ben piu salda di quella che
labilmente legava I'operaio e I'impiegato al loro prodotto fatto in serie. Mentre I'alienazione
del «lavoratore esecutivo» svuota, 1'alienazione del «lavoratore creativo» riempie. L'opera
esecutiva appartiene al padrone del lavoratore; I'opera creativa, anche quando e venduta al
padrone o a terzi, appartiene per sempre al suo autore: la firma, la griffe, ben rappresentano
questa paternita. Il lavoratore esecutivo marchia il pezzo affinché gliene possano essere
imputati gli eventuali difetti; il lavoratore creativo firma I'opera affinché gliene possano
essere attribuiti i meriti.

L'economia industriale e basata sulla produzione e sul consumo di beni materiali, sulla
loro serialita, sulla loro utilita marginale. Essa si trova subito a disagio quando si imbatte in
risorse intangibili come le idee, I'estetica, i valori, ed € subito tentata di applicare anche a
questi, goffamente, gli stessi parametri e gli stessi metodi pensati in funzione dei beni
tangibili. Tentativi come quello compiuto a suo tempo da Ruskin, di fondare un'autonoma
teoria economica dell'arte, restano ancora rari. Di qui la necessita di fondare un'economia
postindustriale della creativita e dell'ozio, due termini legati inscindibilmente 1'uno all'altro.

Liberiamo il povero Papalagi

Da Samoa, il saggio Tuiavii di Tiave si chiede per noi: «Che cosa ne fa alla fine il Papalagi
del suo tempo? [..] lo credo che il tempo gli sfugga come una serpe sfugge da una mano
bagnata, proprio perché lui cerca di tenerlo cosi stretto. Non gli lascia modo di riprendersi.
Gli sta appresso e gli da letteralmente la caccia con le mani tese, non gli concede alcuna sosta
perché possa stendersi al sole. Il tempo deve essergli sempre accanto, deve dirgli e cantargli
qualcosa. Ma il tempo € silenzioso e ama la pace e la calma e lo stare distesi su una stuoia. Il
Papalagi non ha compreso il tempo, non lo riconosce per quello che € e percio lo maltratta in
quel modo con i suoi rozzi costumi. [..]| Dobbiamo liberare il povero, smarrito Papalagi dalla
sua follia, dobbiamo ridargli il suo tempo. Dobbiamo distruggere la sua piccola macchina del
tempo (I'orologio) e annunciargli che dal levarsi al calare del sole c'e molto piu tempo di
quanto un uomo puo aver bisogno».



Il futuro del lavoro

Conclusione

IL CORAGGIO DI RICOMINCIARE

«Lo spirito creativo si afferma dove regna la serenita.»
Le Corbusier

«Né ridere né piangere, ma capire.»
B. Spinoza

Un cambiamento ovvio: dunque, difficile

Cosa ha a che fare la vecchia organizzazione tayloristica con i bisogni dell'uomo
postindustriale? Cosa abbiamo a che fare noi, con la vecchia organizzazione che pretende di
imporre a una forza lavoro ormai scolarizzata, colta, autonoma, gelosa della propria soggetti-
vita e dei propri desideri di benessere, le stesse regole pensate cento anni orsono per
maestranze analfabete e portatrici di pochi, elementari bisogni di sopravvivenza?

Piu l'organizzazione ha bisogno di creativita per corrispondere prontamente ai valori
emergenti dal sistema sociale, piu deve disporre di persone motivate. Ma piu
l'organizzazione resta legata ai vecchi metodi organizzativi basati sul controllo, pitt provoca
effetti demotivanti e crea barriere alla creativita proprio quando ha maggiore bisogno di
essere attiva.

Le organizzazioni, cosi come sono, servono ancora a qualcosa? Contribuiscono ancora al
nostro benessere e alla nostra felicita? La maggioranza dei testi di scienze organizzative
scavalca questi interrogativi di fondo, dando per scontato che le organizzazioni servano
comungque e che tutti convengano sulla loro indiscussa utilita.

Cio e dovuto alla virtu originale che le scienze organizzative si portano orgogliosamente
appresso: l'umanita ha cominciato a fare tangibili progressi solo dal momento in cui ha
cominciato a organizzare scientificamente il lavoro collettivo per cui il secolo di storia
successivo a Taylor ha prodotto piu progresso di tutte le migliaia di secoli che I'hanno
preceduto.

Taylor ha reso legittima la speranza che il lavoro-fatica potesse essere progressivamente
ridotto fino alla sua completa eliminazione.

Per la prima volta nella sua storia, I'uomo si € trovato di fronte alla possibilita di debellare
con un solo colpo la fatica, la tradizione, l'autoritarismo, la conflittualita, la miseria, le
malattie, la mortalita precoce, grazie alla produzione di merci sempre piu abbondanti con
aliquote di lavoro umano sempre piu esigue. Il mezzo inedito e possente per realizzare
questo antico sogno era fornito dall'organizzazione scientifica, capace, insieme alla
tecnologia, di consentire il risparmio del lavoro umano, cioe del piu costoso e complicato tra
tutti i fattori produttivi.
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Sono i risultati che contano

Organizzare scientificamente questi fattori (idee, capitale, lavoro, materie prime, impianti,
informazioni) che fino ad allora erano stati combinati alla meno peggio, in base al semplice
buon senso, significava ottenere risultati quantitativamente sorprendenti rispetto al passato:
dunque, I'organizzazione era intrinsecamente, automaticamente indiscutibilmente positiva.
Organizzarsi scientificamente significava essere moderni e persino piu democratici;
trascurare 1'organizzazione scientifica significava restare nel sottosviluppo, condannarsi al
sottosviluppo economico e politico.

Chi poteva rifiutare il progresso offerto da Taylor? Secondo le sue stesse parole, se la sua
generazione era riuscita a raddoppiare o a quadruplicare la produzione grazie al vapore,
all'energia elettrica, al progresso tecnologico; la generazione successiva, grazie all'adozione
dello Scientific Management, sarebbe riuscita a raddoppiare ulteriormente la produzione, a
creare maggior benessere, a ridurre I'orario di lavoro, a eliminare i conflitti.

In base alle cifre riportate dallo stesso Taylor, a Manchester tra il 1840 e il 1912 la
produzione di stoffe di cotone aumento di 400-500 volte. Secondo i calcoli di Nicola Cacace,
in Italia, tra il 1891 e il 1997 I'orario annuo di lavoro del singolo lavoratore é sceso da 3100 a
1750 ore, le ore complessivamente lavorate in un anno sono scese da 47 a 35 miliardi, la
produzione € aumentata di ben 13 volte. !

Una compieta rivoluzione mentale e materiale

In cambio del benessere, Taylor chiedeva al lavoratore la disponibilita a una completa
rivoluzione mentale: «Senza questa completa rivoluzione mentale non puod esserci
organizzazione scientifica».

Questo concetto di rivoluzione mentale era cruciale ieri per il superamento della mentalita
contadino-artigiana e per la sua conversione ne alla mentalita industriale ma € ancora piu
cruciale oggi per il superamento della mentalita urbano-industriale e per la sua conversione
alla mentalita postindustriale. Parafrasando Taylor potremmo dire che l'organizzazione
postindustriale non e la partecipazione al pacchetto azionario, non e la partecipazione agli
utili o alla gestione, non € l'automazione degli uffici non e il telelavoro, non e la
globalizzazione, non e la motivazione, non é il network, non € la posta elettronica, non ¢ la
qualita totale, non e ciascuna di queste cose, né tutte queste cose prese nel loro insieme.
L'organizzazione postindustriale e una completa e radicale trasformazione mentale grazie
alla quale gli operai, gli impiegati, i manager, i professional, i dirigenti, i proprietari, i
consumatori debbono introiettare un modo nuovo di considerare le categorie del tempo,
dello spazio, dell'utile, della concorrenza, della solidarieta, dell'ecosistema, della qualita del
lavoro e della vita.

La grande rivoluzione mentale richiesta all'uomo postindustriale, che deve tradursi in una
nuova organizzazione, fa si che le parti oggi in concorrenza distolgano il proprio interesse
dall'antagonismo spietato e dall'eccessivo aumento del surplus (ormai garantito dalle
macchine e dal Terzo Mondo) per concentrare i propri sforzi nella realizzazione di un grande
patto sociale indispensabile per ridistribuire il lavoro, la ricchezza, il sapere e il potere; per
creare un sistema cooperativo internazionale capace di assicurare a tutti maggiore quantita e
migliore qualita della vita.
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Questa rivoluzione postindustriale porterebbe all'umanita vantaggi non meno preziosi di
quelli che ci furono assicurati dalla rivoluzione industriale ma trova, moltiplicati, gli stessi
ostacoli che incontro la prima: la resistenza culturale ai cambiamenti psicologici e sociali; la
resistenza politica alla ridistribuzione del potere.

L'organizzazione che non serve piu

Entriamo per l'ultima volta nella fabbrica pensata da Taylor alla fine dell'Ottocento e
realizzata praticamente da Ford all'inizio del Novecento.

Questa macchina organizzativa, grazie alla quale migliaia di bruti riescono a produrre
oggetti geniali e complessi, e pensata per portare all'estrema sofisticatezza le tecniche di
controllo dei lavoratori, sottoposti al massimo ritmo produttivo.

Ne deriva che la produzione viene compressa in precise unita di tempo e di luogo, la
conflittualita € considerata una patologia, I'esecutivita passiva e solerte richiede I'espulsione
dai luoghi di lavoro della dimensione emotiva, della creativita, dell'estetica, della soggettivita.

Non sono sacrifici da poco, ma appaiono tuttavia preferibili alla miseria e all'ignoranza
diffuse nella societa rurale.

L'organizzazione e morta. Viva I'organizzazione

Quest'organizzazione, in cui la maggioranza dei soggetti e costituita da operai
semianalfabeti; la maggioranza delle macchine ¢ fatta di meccanismi elementari o, al
massimo, automatici; il grosso delle regole sono formali e proceduralizzate;
quest'organizzazione ha dato i suoi frutti: aumento della vita media e del benessere, sviluppo
demografico, spinta formidabile al progresso scientifico e tecnologico, scolarizzazione
diffusa, mass media.

Spremuta fino all'osso, quest'organizzazione e giunta al suo capolinea: storicamente nata,
storicamente e presso a morire. Prolungarne I'esistenza significa solo metterne crudelmente
in luce i nuovi limiti e occultarne i vecchi meriti.

Invece di apportare ritocchi ornamentali, che risaltano sul corpo dell'organizzazione
industriale come un ridicolo maquillage sul cadavere del caro estinto, gli scienziati e gli
operatori del settore farebbero bene a ripensare ex novo 1'organizzazione del lavoro e della
vita. E ormai impossibile, del resto, modificare 1'uno senza rivoluzionare I'altra.

A ben guardare, non esiste piu nessuna delle condizioni che decretarono la nascita e il
successo dell'organizzazione industriale.

Ormai nelle imprese, i rapporti di dipendenza vanno sempre piu variegandosi e
frastagliandosi, le mansioni esecutive (fisiche e intellettuali) sono sempre piu delegate alle
macchine, la forza lavoro e sempre meno costituita da operai e sempre piu fatta di impiegati,
manager, professional, dirigenti interni e professionisti esterni, con contratti a tempo
definito, part-time, interinale, di consulenza e via dicendo.
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Mentre nel lavoro si dissolve I'unita di tempo e di luogo, mentre la produzione di beni si
trasforma sempre piu in produzione di servizi interni ed esterni, mentre l'ideazione e la
flessibilita prevalgono sull'esecuzione e la rigidita, mentre aumenta a vista d'occhio il
numero di donne che sostituiscono uomini anche nei posti di comando; nella societa si
impongono nuovi soggetti, I'industria e per sino il lavoro perdono centralita, il tempo
destinato alla formazione, alla cura e allo svago prevale nettamente sul tempo destinato al
lavoro, la sfera emotiva viene rivalutata accanto a quella razionale, la dimensione soggettiva
riconquista un posto dignitoso accanto alla dimensione collettiva, I'estetica viene apprezzata
non meno della pratica.

La sfida della felicita

Assistita bocca a bocca da un esercito in rotta (composto da vecchi capi del personale e
vecchi sindacalisti ostinati nella riproduzione di inutili contratti collettivi, vecchi dirigenti
organizzativi addestrati all'arte del controllo, vecchi ingegneri chiusi nel catafratto delle
presunte scienze esatte, consulenti abbarbicati a giochetti mentali tanto piu apprezzati
quanto piu obsoleti, commercianti di idee in viaggio continuo tra California e Giappone alla
ricerca di mercanzie teoriche di seconda mano) la vecchia, gia gloriosa azienda tayloristica
stenta a morire. Incapace di motivare coloro che si ostina a controllare, essa produce per
l'esterno disoccupazione e merci sempre piu inutili, mentre produce per I'interno procedure
sempre piu insensate e persone sempre piu infelici.

Intanto I'efficienza delle macchine riduce incessantemente la necessita di lavoro umano
fisico e intellettuale, avvicinando di giorno in giorno il sogno di una fabbrica completamente
automatizzata, capace di liberare I'uvomo da tutto il lavoro e di restituirlo all'Eden delle
attivita ideative o dell'ozio creativo.

Secondo Taylor il suo sistema organizzativo permetteva di «aumentare la produzione,
ridurre i costi, e contemporaneamente incrementare i guadagni dei lavoratori, evitando
tensioni, ma basandosi soltanto sulla forza silenziosa del desiderio di guadagnare di piu».
Oggi una parte sempre piu importante di quella «forza silenziosa del desiderio» non e piu
appuntata sul maggior guadagno ma sulla migliore qualita della vita e del lavoro.

La sfida vinta dall'uomo — come produrre sempre piu beni con sempre meno lavoro,
facendo leva sulla forza silenziosa del desiderio di denaro — e praticamente superata allo
scadere del XX secolo.

La nuova sfida, che segnera il XXI secolo, € come inventare e diffondere una nuova
organizzazione, capace di elevare la qualita della vita e del lavoro, facendo leva sulla forza
silenziosa del desiderio di felicita.

Sisifo vendicato

Siamo giunti alla fine di questo lungo itinerario nei disagi del lavoro e nelle innovazioni
necessarie per eliminarli. Tutto cio che ho detto fin qui puo essere ben rappresentato
attraverso tre possibili interpretazioni del mito di Sisifo. Del resto i miti, come la musica, trag-
gono la loro universalita dagli spunti che sono capaci di offrire alle molteplici esigenze
interpretative di chi li ascolta.
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Sisifo, come Prometeo, come Odisseo, commise il peccato di oltrepassare le colonne
d'Ercole della conoscenza, amare la vita, gareggiare con gli dei. Dalla mitologia sappiamo che
egli svelo agli uomini i segreti divini, 0so incatenare la morte, nutri una struggente passione
per la bellezza dell'esistenza e rifiuto di tornare nell'Ade.

Agli occhi dei greci, terrorizzati dal progresso tecnologico, un eroe tecnologicamente
avanzato e intellettualmente raffinato come Sisifo doveva apparire abominevole e
pericoloso. Di qui la pedagogica punizione, apparentemente rozza e tutta conchiusa in una
dolorosa fisicita. «Gli dei» ha scritto Albert Camus «avevano condannato Sisifo a trasportare
senza posa un macigno sino alla cima di una montagna, dalla quale la pietra ricadeva per
azione del suo stesso peso. Essi avevano pensato, non senza ragione, che non esiste punizione
piul terribile di un lavoro inutile e senza speranza.»

Ed ecco tre possibili letture del mito.

Secondo la prima lettura, arcaica e terrigna come la civilta rurale, l'intellettuale Sisifo e
stato condannato, per contrappasso, a una pena spietatamente fisica: «vi si vede soltanto lo
sforzo di un corpo teso nel sollevare I'enorme pietra, farla rotolare e aiutarla a salire una china
cento volte ricominciata; si vede il volto contratto, la gota appiccicata contro la pietra, il
soccorso portato da una spalla, che riceve il peso della massa coperta di creta, da un piede che
la rincalza, la ripresa fatta a forza di braccia, la sicurezza tutta umana di due mani piene di
terra. Al termine estremo di questo lungo sforzo, la cui misura e data dallo spazio senza cielo e
dal tempo senza profondita, la meta é raggiunta. Sisifo guarda, allora, la pietra precipitare, in
pochi minuti, in quel mondo sottostante, da cui bisognera farla risalire verso la cima. Egli
ridiscende a valle».

Questa lettura del mito corrisponde alla misteriosa ingenuita del mondo preindustriale,
quando il valore delle cose era dato dal sudore necessario per ottenerle; quando la difficolta
del vivere consisteva soprattutto nel capire come le cose fossero fatte e come sopravvivere in
un mondo fisicamente ostile.

La seconda lettura del mito e quella cui acutamente ci ha inizia to Camus. Mentre la lettura
«classica» era tutta centrata sulla fase in cui Sisifo sale sulla montagna, Camus sposta
l'attenzione sulla seconda fase in cui Sisifo ridiscende a valle. «E durante questo ritorno» egli
scrive «che Sisifo mi interessa. [...] Vedo quell'uomo ridiscendere con passo pesante, ma uguale,
verso il tormento di cui non conoscera la meta. Quest'ora, che e come un respiro, e che ricorre
con la stessa sicurezza della sua sciagura, quest'ora e quella della coscienza. [...] Se questo mito
e tragico, e perché il suo eroe e cosciente. In che consisterebbe, infatti, la pena se, a ogni passo,
fosse sostenuto dalla speranza di riuscire?»

Questa seconda lettura del mito corrisponde alla complessita del mondo industriale in cui
cio che inchioda 1'uvomo al suo destino & la monotonia, la ripetitivita, la serialita «del lavoro
inutile e senza speranza». Qui la misura delle cose e 'alienazione intellettuale necessaria per
ottenerle, € la mancanza di sapere e di potere, e I'estraneazione del produttore dal prodotto e
dai suoi destinatari.

«L'operaio d'oggi, scrive Camus, si affatica, ogni giorno della vita, dietro lo stesso lavoro, e il
suo destino non e tragico che nei rari momenti in cui egli diviene cosciente. Sisifo, proletario
degli dei, impotente e ribelle, conosce tutta l'estensione della sua miserevole condizione: € a
questo che pensa durante la discesa.»
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La consapevolezza — quella «condizione del sé» che nel materialista Marx e premessa di
ribellione e, quindi, di riscatto — nell'esistenzialista Camus € gia riscatto essa stessa,
risiedendo la liberta dal destino (la vittoria sul destino) appunto nella perspicacia e nel
disprezzo. Ma, per nostra fortuna, la societa postindustriale, legittima piu plausibili speranze
e permette di piegare il mito a letture meno crudeli o meno illusorie. Del resto, «i miti sono
fatti perché l'immaginazione li animi».

La storia dell'umanita e un lungo itinerario dell'uomo verso il suo riscatto dalla condanna
biblica e mitica del lavoro come fatica. Scacciato dall'Eden, egli a sua volta scaccia da questo
mondo (dal suo mondo) «un Dio che vi era entrato con l'insoddisfazione e il gusto dei dolori
inutili».

Nella societa postindustriale la cultura prevale sulla natura: serenamente, senza complessi
di colpa, I'uomo puo finalmente delegare alle macchine non solo la fatica fisica ma anche la
parte piu noiosa del lavoro intellettuale.

Sisifo non ha piu bisogno di sollevare la pietra con lo spasimo dei suoi muscoli né di
scendere a valle col dolore della sua anima. Basta una macchina elettronica e semovente per
trasportare il macigno su e giu lungo la china.

La superiorita di Sisifo sul proprio destino, la sua vittoria sulla fatica fisica della salita e sul
tormento intellettuale della discesa, dipendono dalle sue capacita di controllare la piu
complicata e aleatoria delle variabili: quella costituita dal capriccio della natura.

Ridotto il destino a «una questione di uomini, che deve essere regolata fra uomini», delegata
alla tecnologia la fatica muscolare e quella cerebrale, Sisifo, finalmente liberato, puo
restarsene sulla cima del monte a contemplare le macchine che lavorano per lui, a gioire
della bellezza e a beffarsi del destino volgare che gli aveva sadicamente assegnato «un lavoro
inutile e senza speranza.

Si avvera, cosl, la speranza di John Adams, che gia nel 1786 auspicava: «Devo studiare la
politica e la guerra in modo che i miei figli abbiano la possibilita di studiare la matematica, la
filosofia, la navigazione, il commercio e l'agricoltura, per poter fornire ai loro figli la possibilita
di studiare la pittura, la poesia, la musica e [...] le maioliche».
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Note

Introduzione
1. D. Méda, Societa senza Lavoro, Feltrinelli, Milano, 1997.

Parte prima

N

D. Goleman, Lavorare con intelligenza emotiva, Rizzoli, Milano, 1998, p. 22.

G. Bateson, Mente e natura, Adelphi, Milano, 1984, p. 18. Bateson e la Scuola di Palo Alto hanno
fornito strumenti preziosi per individuare le patologie del lavoro organizzato in modo
industriale.

D. Mothé, L'utopia del tempo libero, Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 22.
Questo pamphlet € una specie di «regolamento di conti» tra studiosi francesi che si sono
interessati del lavoro e del tempo libero, sempre citandosi a vicenda: da una parte, capifila come
Gorz e Aznar, maestri insuperati della critica al tempo di lavoro tradizionale; dall'altra Mothé, sia
pure a un livello assai piut modesto.

A. de Tocqueville, La democrazia in America, Rizzoli, Milano 1992. Si vedano soprattutto le
pagine 656-659, di cui sono riportati alcuni stralci nella terza parte di questo volume. Questo
«classico» resta imprescindibile per chiunque voglia comprendere i meccanismi e i rischi della
modernizzazione.

L. Baritz, I servi del potere, Bompiani, Milano 1963, pp. 175 e 187. E questo un furibondo atto
d'accusa, molto amato da Marcuse, contro il ruolo svolto dagli intellettuali nell'organizzazione
industriale.

R. e M.L Varvelli Lavorare positivo. [ manager tra ragione ed emozione,
Il Sole-24 Ore Libri, Milano 1997, pp. 41-42. Si tratta di uno dei tanti lavoretti sfornati dai
numerosi «maitres a penser» aziendali, utile soprattutto per individuare gli stereotipi dei quali
sono portatori alcuni intellettuali d'impresa.

7. D.Mothé, L'utopia del tempo libero cit., p. 18. e

8. H. de Man, La gioia del lavoro, Laterza, Bari 1931. E un'opera di modernariato delle scienze

organizzative, non priva di intuizioni felici.

B. Ghatwin, Anatomia dell'irrequietezza, Adelphi, Milano 1996, pp. 96 e 99. Chatwin puo essere
considerato un antieroe della societa industriale, precorritore in carne e ossa del nomadismo
virtuale che lo snob inglese non fece in tempo a praticare.

10. A. Accornero, «Puo 1'ozio attivo curare il lavoro che manca?» in Societa -dell'informazione, n. 6

del 1994, pp. 10-11. Accornero ¢ un irriducibile, affettuoso oppositore di quasi tutte le mie idee.
Molte di queste sono state eccitate proprio dalle sue critiche e dalle feconde discussioni avute
con lui.

11.]. Galbraith, «Progettare l'organizzazione innovativa» in Gestione aziendale, n. 144 (ottobre

19'83).

12. T.S. Kuhn, La rivoluzione copernicana. L'astronomia planetaria nello sviluppo del pensiero

occidentale, Einaudi, Torino 1972. Questo libro rappresenta una suggestiva dimostrazione della
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teoria dei paradigmi scientifici, esposta da Kuhn in un'altra sua opera, ormai classica: La
struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 1962.

Parte seconda

1. E Crick, L'origine della vita, Garzanti, Milano, 1983, pp. 22-23. Nell'edizione italiana, il libro e di
331 pagine.

2. B. Ghatwin, Anatomia dell'irrequietezza, Adelphi, Milano, 1996, p. 105.

3. B.Farrington, Francesco Bacone filosofo dell'eta industriale, Einaudi, Torino, 1952.

4. Chi, senza annoiarsi, vuole saperne di piu sul disprezzo delle civilta classiche per il lavoro, veda
Le travail dans la Grece ancienne di G. Glotz (Parigi 1920); L'otium dans la vie morale et
intellectuelle romaine des origines a l'époque augustéenne di ].M. André (PUF, Parigi 1966); La
societa nel mondo antico di MA. Levi (ERI, Roma 1966); La vita quotidiana in Grecia nel secolo di
Pericle di R. Flaceliere, Rizzoli, Milano 1989 (soprattutto i capp. Il e V); I Greci a cura di Lloyd-
Jones (Il Saggiatore, Milano 1967).

5. Plutarco, Nicia, XXIX, 4.
6. A.Koyré, Dal mondo del pressappoco all'universo della precisione, Einaudi, Torino 1967, p. 76.

7. Per il rapporto culturale tra Roma e la Grecia, si veda la bella ricostruzione che ne fa Marguerite
Yourcenar in Memorie di Adriano, Einaudi, Torino 1981.

8. K.R. Bradley, «Approvvigionamento e allevamento di schiavi in Romay, in La schiavitu nel mondo
antico a cura di M.I. Finley, Laterza, Roma-Bari 1990, p. 59 e ss.

9. M. Bloch, Lavoro e tecnica nel medioevo, Laterza, Roma-Bari 1981, p. 221.

10. R. Saller, «La schiavitu e la famiglia romana» in M.I. Finley, La schiavitt nel mondo antico, cit, p.
103.

11. Nel periodo omerico si usava massacrare i militari sconfitti, fare schiave le donne, destinare i
bambini all'una o all'altra sorte. La presenza di schiavi aumento a partire dal IV a.C. secolo,
parallelamente all'incremento dei traffici a lunga distanza. P. Ducrey (Le traitement des
prisonniers de guerre dans la Grece antique, Paris 1968) ha calcolato che, su 120 battaglie
regolari, 28 portarono alla schiavitu dei prigionieri, 24 al loro massacro, 68 a soluzioni diverse.
Su 100 citta espugnate, 34 ebbero l'intera popolazione ridotta in schiavitu, 25 ebbero la
popolazione massacrata e 41 subirono altri tipi di punizione.

12. A Taranto, nel 209 a.C,, furono fatti 30.000 prigionieri in massa; in Epiro, nel 167 a.C., furono
fatti 150.000 prigionieri; a Cartagine, nel 146 a.C., furono fatti 55.000 prigionieri. Giulio Cesare
catturo un milione di galli. Nelle guerre di frontiera condotte da Claudio, dai Flavi e da Traiano,
solo in Dacia furono fatti 500.000 prigionieri (G.R. Wittaker, «I porci di Circe: dalla schiavitu alla
servitu della gleba nel basso impero romano» in La schiavitt nel mondo antico, cit., p. 146).

13. Nell'Inghilterra dell'XI secolo il 10 per cento della popolazione era formata da schiavi; nella
Genova del XIII secolo gli schiavi costituivano ancora una massa pari al 10-15 per cento degli
abitanti; negli Stati Uniti la tratta degli schiavi fu abolita solo nel 1807, ma il loro allevamento
prosegui ancora per anni.

14. Per approfondire le questioni relative alla schiavitu e alla tecnica nel periodo di transizione dal
Basso Impero al Medioevo, € interessante leggere G.R. Wittaker, op. cit,, p. 131 e segg.; M.I. Finley,
L'economia degli antichi e dei moderni, Laterza, Roma-Bari 1974; Schiavitu antiche e ideologie
moderne, Laterza, Roma-Bari 1981; M. Bloch, Lavoro e tecnica nel Medioevo, cit., soprattutto il
capitolo «Come fini la schiavitu antica», p. 221 e ss.; J. Le Goff (a cura di), L'uomo medievale,
Laterza, Roma-Bari 1987-1993.

15. Codice Giustinianeo = GJXI.52.1.

16. Finley e Wittaker hanno dimostrato che «il numero degli schiavi dipendeva dalla domanda, non
dalla disponibilita; la domanda era determinata da scorte di manodopera alternative ed era
sempre limitata a certe zone alternative» (G.R. Wittaker, op. cit., p. 134).
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17. Ad esempio, sant'Agostino (De civitate Dei, 19.15) e san Basilio (PG 13.162) sostenevano che la
schiavitu facesse parte dell'ordine naturale e che lo schiavo dovesse accettare la propria
condizione per sottomettersi alla volonta di Dio e per scontare il peccato. Sul rapporto tra Chiesa
e schiavi, si veda M. Bloch, op. cit, pp. 234-240 e 245-255.

18. M. Bloch, op. cit., p. 241.

19. H.G. Gutman riferisce questo brano tratto dal diario di un proprietario di piantagioni: «Possiedo
una donna che mi e costata 400 dollari da bambina nel 1827. Confesso che non mi e stata utile,
rendendo appena per il suo vitto e il suo vestiario. Tre suoi figli valgono piu di 3.000 dollari e
hanno lavorato nei campi per circa tre anni; durante questo periodo hanno reso abbastanza per
pagare le spese prima di diventare aiuto-braccianti, e poi ho i profitti che hanno reso come aiuto-
braccianti. Ha solo tre ragazzi e una ragazza, di una dozzina che erano; eppure, nonostante tutto,
mi ha reso un interesse del dieci per cento, poiché il suo lavoro aveva un valore medio e
attualmente lei non vale piu di 700 dollari. Il figlio maggiore vale 1250 dollari in contanti e posso
ottenerli» («The Black Family» in Slavery and Freedom, 1750-1925, New York 1976).

20. Chi visita oggi quel capolavoro di archeologia industriale che & il complesso di New Lanark in
Scozia, puo ricostruire con i propri occhi quale risparmio di fatica umana poteva essere ottenuto
con |'impiego dell'energia idraulica nelle filande. Ma lo sfruttamento della forza idraulica, oltre a
supporre l'invenzione della ruota a pale, richiese anche l'invenzione di una serie di ingranaggi
che sarebbero poi stati applicati in altre innumerevoli occasioni. Scrive Bloch: «Dalla ruota
verticale alla mola collocata per necessita orizzontalmente, il movimento trasmesso dall'una
all'altra doveva cambiare di piano. La soluzione fu data da un gioco di ingranaggi: principio
destinato a un avvenire immenso e del quale il mulino forni pertanto uno dei primissimi
modelli», (op. cit., p.83). Per approfondire i temi di questo paragrafo vale la pena di leggere, nel
volume di Bloch, i bei due saggi «Avvento e conquiste del mulino ad acqua» e «Le "invenzioni"
medievali».

21. Scrive ancora Bloch: «Invenzione antica, il mulino ad acqua ¢ medievale dal punto di vista della
sua effettiva diffusione. [..] L'invenzione forse era nata da un lampo di genio individuale.
L'effettivo progresso, che consistette nell'utilizzazione dell'idea, non fu fatto che sotto la
pressione delle forze sociali» (op. cit., pp. 83-87). E proprio questo divario temporale tra la sua
scoperta e la sua diffusione che fa della storia del mulino un precedente esplicativo dell'attuale
rapporto tra tecnologia e disoccupazione. Allora l'impiego della nuova tecnologia fu ritardato
anche dalla disponibilita di schiavi a buon mercato; oggi I'impiego di nuova tecnologia € ritardato
dalla paura della disoccupazione che ne deriverebbe, fin quando il costo della manodopera non
diventa cosi esorbitante da rendere preferibile il ricorso alle macchine. E cio avviene sempre piu
spesso.

22. Lefebvre des Noettes, che ci ha lasciato una preziosa ricostruzione storica dell'impiego della
forza animale, con particolare riguardo all'apporto della moderna bardatura dei cavalli, ritiene
che questa abbia contribuito in misura determinante al declino della schiavitu. Bloch reputa che
questa invenzione, come tutte le altre diffuse o realizzate nel Medioevo, non hanno determinato
la fine della schiavitu ma l'hanno segui